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জাতীর সাহিত্য পরিষদের পক্ষে মীরা দত্ত কর্ডক ১৪, রমানাধ মনা 
্ট কনিকাতা-৯ হইতে প্রকাশিত ও বীগাপাণি প্রেস হইতে কানাইলল 
ঘোষ কর্তৃক ১/১এ, গোয়াবাগান সীট কলিকাতা- হইতে মুদ্রিত । 


নান্দীকার ও নাট্যরূপান্তর 


১। বাংলাদেশের নাটাচর্চায় অন্তদেশী নাটকের বহুল পরিবেশন! পঞ্চাশের 
দশকে বেশ লক্ষণীয় হয়ে ওঠে, ষাটের দশকে এই প্রবণতায় আরো বৈচিত্র্য 
আসে। চল্লিশের দশকে গণনাট্য আন্দোলনের প্রেরণায় সমাজবাস্তবের সত্য 
রূপায়ণের যে আগ্রহ মুখা হযে উঠেছিল, সেই আগ্রহেই প্রথম বিদেনা নাটকের 
প্রতি আকর্ষণ প্রবল হয়ে ওঠে | উনবিংশ শতাব্দীর শেষপাঁদে ইবসেন, চেহভ, 
গকি প্রমুখ যে স্বাভী'বকবাঁদী নাট্যকারেরা সাবেকি থিষেটারের বঙচঙে 
নাটকেপনা বজন করে সমাজজীবনের এক একটি শ্ত্র ক্ষেত্র বেছে নিয়ে তাতে 
গভীরভাবে মনোনিবেশ করেছিলেন, ভাবাই পঞ্চাশের দশকের বাংলাদেশে 
নাট্যচচার মধ্যমণি হয়ে ওঠেন। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগা, এই মুহূর্তে সবচেয়ে 
গুরুত্ববহ নাটাসম্প্রদায়গুলির মধ্যে শন্ততম ৰহুরূপী, লিটল থিয়েটার গ্রপ ও 
নান্দীকার, তিনটি সম্প্রদদায়ই ভীদের প্রযোজনার একেবারে প্রথম পরেই 
উবসেনের নাটক প্রযোজনা করেছেন। বভরূপ্ণী করেছেন 'পুতুলখেলা? ও 
'দশচক্র', এল, টি, ক্ি 'গোষ্টদ্র' ও 'এ ডলস্‌ হাউস”, নান্দীকার “বিদেহী! । 
স্বীভীবিকবাদী থিয়েটারের নাট)ধমকেই এই সময়ে বাঙালী নাটাচর্চার প্রাণধর্ম 
বলে স্বীকার করে নেওয়। হয়েছিল । এই নাটাধারার আস্তজতিক প্রয়োগ- 
শৃঙ্খলার সঙ্গে নিজেদের যুক্ত করার শৈলিক দায় নাট্যনির্দেশকের! একভাবে যেন 
উপলব্ধি করেছিলেন । অবশ্ত এই উপলব্ধির মধোও শিল্পদৃষ্টির তারতম্য ছিল। 
মনে আছে, ১৯৫৩ সালে এল টি, জি-র 'গোস' প্রযোজনায় নরওয়ের ইৰসেনি 
আমলের মঞ্চপরিবেশ ও পোশাকআশাকেই নাটকের চরিত্রেরা বাংলায় কথা 
বলেছিলেন । যদি একটা বিদেশী নাট্যরূপকে নাটারূপ হিসেবেই আত্মীকরণের 
লক্ষ্য থাকে, তবে এই পস্থার গুরুত্ব অনস্বীকার্য । গন্ঠীর শ্রদ্ধা ও খানিকটা 
দূরত্ববোধ নিষ্েই বিদেশী নাটকের অভিজ্ঞতায় এই পদক্ষেপ যে-কোন নাট্য- 


সম্প্রদায়ের আত্মশিক্ষাঁয় বিশেষ ফলদায়ী হতে পারে! অন্তদিকে দর্শকমণ্ডলীকেও 
যদ্দি এই অভিজ্ঞতায় জারিত করে নিয়ে তাদের অন্যতর নাট্যদৃষ্টি ৰা নাট্যচেতনায় 
দিক্ষিত করে তোলার কোন ইচ্ছা থাকে, তবে অপরিচিত মঞ্চপরিবেশ দর্শকদের 
যেন খানিকট। দূরে ঠেলে দেয়, নাটকের প্রাণকেন্দ্রে তারা যেন পৌছোতে পারেন 
ন| ; এই বিবেচনায় বিদেশী পরিবেশ ও চবিত্রগুলিকে সম্পূর্ণ দেশী করে নেওয়ার 
পক্ষে একটা যুক্তি থাকতে পারে৷ গকির “লোয়ার ডেপথস্* থেকে “নিচেব 
মহলঃ প্রযোজনাকাঁলে এল, টি, জি এই নীতি মেনেছিলেন। “অযদিপাউস' 
বাদে বাকি সব বিদেশী নাটক প্রযোজনায় বহুরূপীও এই রূপান্তরের নীত্তিই 
অবলম্বন করেছেন। আবার কিন্তু “রাজা অয়দিপাউস' প্রযোজনায় বহুরূপী 
গভীর নিষ্ঠায় গ্রীক প্রতিবেশ রচনায় যত্ববান হয়েছেন । ভাষান্তর ব রূপান্তর, 
বিদেশী নাটক পরিবেশনায় কোন্‌ নীতি অন্ুশ্তত তবে, ত' নির্ভর করবে 
নাটকবিশেষের উপর । একথাও যেমন সত্য, তেমনি সত্য নাটকের ক্ষেত্রে যা 
কল্যাসিকৃদ্‌-এর বা চিরায়ত কীতির পংক্তিতে পড়ে এমন নাটকের প্রতি আরে! 
প্রকান্তিক আন্বগত্যের প্রয়োজন । সেই বোধই 'অযদিপাউস প্রষোজনাকালে 
বহুরূপীকে অন্ত জাতীয় প্রধোজন! চিন্তায় ভাবিত করেছিল । অবশ্ঠ ক্লাসিকৃস-এব 
সংজ্ঞা নিয়ে মতান্তরের সুযোগ অসীমিত। সোফোক্রেস বা শেক্দপীয়র সম্পর্কে 
হয়ত মতান্তর নেই, কিন্ত চেহভ বা! ব্রেক্ষউ সম্পর্কে মূল্যায়নে দ্বিধ! থাকতে 
পাবে। 

নান্দীকার সম্প্রদাষের প্রযোজনায় রূপান্তরের একক নীতিই এতদিন অন্তস্থত 
হয়ে আসছে । এই রূপান্তরের তিনটি উদ্দাহরণ--'শের আফগান” ( ইতালীষ 
নাট্যকার লুইজি পিরানদেল্‌ও-র 'এনরিকো দক ফোর্থ” অবলম্বনে ), “তিন পয়সার 
পালা” ( জর্মন নাট্যকার ৰেরটোল্ট ব্রেক্ষ -এর 'থি, পেনি অপেরা” অবলম্বনে ) 
এবং “যখন একা” ( ইংরেজ নাট্যকার আর্ণল্ড ওর়েস্কারের “রূটন্‌* অবলম্বনে ) 
বর্তমান গ্রন্থে সংকলিত | নাট্যচিস্তীয় বা জীবনচিস্তায় এই নাটক তিনটির মধ্যে 
কোন সম্পর্ক সেই, প্রযোজনার ইতিহাসেও কোন বিশেষ ধারার বিবর্তন'আবিষ্ষা 
করা! বায় না। হম্বতো এইটুকুই বলা যায়, নিজেদের বিশিষ্ট এক নাট্যবূপের 


সন্ধানে নান্দীকার নাট্যচর্চার আন্তজাতিক এতিহ্বের কয়েকটি উল্লেখষোগ্য 
নাট্যূপ নিজেরা পরীক্ষা করে দেখছেন, সঙ্গে সঙ্গেই দর্শকদেরও সেই 
নাট্যরূপগুলির সামনে এনে দ্রাভ করাচ্ছেন । এতে ভবিষ্যতের কাজ হচ্ছে। 
তাই ভবিষ্যতে মৌলিক নাটক ও মৌলিক নাট্যরূপের প্রযোজনায় নান্দীকার 
যতট| সার্থক হবেন, বর্তমান পবের পরীক্ষাগুলিও ততটাই সার্থক বলে বিবেচিত 
হবে। এই নাটকগুলির অসাধারণ জনপ্রিয়তা এক বিরাট দর্শকসমাঁজকে 
নবনাট্যচর্চার চত্তীমণ্ডপে এনে দা করিয়ে দিষেছে। এই দর্শকদের উপর 
ভরসা করেই নবনাট্যের পরীক্ষা আরো বৈচিত্রা ও গভীরতার সন্ধানী হতে 
"রে । এই স্ষোগ বা সম্ভাবনার মুলাও কম নয় । 


২। লুইজ্ি পিরানদেল্ও ( ১৮৩৭-১৯৩৬) তার ব্যক্তিগত জীবনের 
অভিজ্ঞতায় এমন কিছু তীত্র উপলব্ধির সন্পু্খীন হয়েছিলেন যা তার নাটকের মধ্যে 
ওতপ্রোতভাবে মিশে থেকেছে । বাস্তব বা সত্যের আপেক্ষিকতা, বাস্তব ও 
বাস্তবের উপর আরোপিত মুখোশ বা ভাপের আবরণের বৈপরীতা, কোন 
সাংসারিক বা পারিবারিক বুত্তের নিজস্ব সত্যের উপর বাইরের লোকের 
সত্যান্ুসন্ধানের আঘাত এসে পড়লে ষে বিপদ অব্্থান্তাবী, তার তীব্র স্বরূপ, 
এই সবই পিরানদেলও-র একাধিক নাটকে ও গল্পে-উপন্টাসে প্রকাশ পেয়েছে । 
ইতালীয় এক্যাডেমিতে এক ভাষণে পিরানদেলও বলেন, «শিল্পের লক্ষ্য 
ও প্রচারের লক্ষ্য, এই ছুষ্ের মধ্যে একটাকে বেছে নিতে হবে, 
শিল্প যে-মুহূর্তে নির্দিষ্ট কর্ম ও মানুষের বাস্তব উপকারের সহায়ক হয়ে 
ওঠে, সেই মূহূর্তেই শিল্পের পতন ঘটে, তার অপমৃত্যু ঘটে ।” শুদ্ধ 
অভিজ্ঞতার জটিলতা তুলে ধরাই যেন পিরানদেল্‌ও-র' লক্ষ্য। অবশ্ঠ সঙ্টে 
সঙ্গেই তিনি একথাও বলেন, “আধুনিক নাটককে আমি যে অভিনব লক্ষণগুলি 
দন করেছি, তার মধ্যে অন্ততম বুদ্ধিবৃত্তিকে আবেগে রূপাস্তরিত করার 
ক্ষমতা” |) নাট্যসাহিত্যের ইতিহাপবিদেরা লুইজি কিয়ারেলির “তেয়াত্রো দেল 
গ্রোতেস্কে” ধারার সঙ্গে পিরানদেল্‌ও-র নাটকের যোগ আবিষ্কার করেছেন। 
কিপ়্ারেলির “মুখোশ ও মুখ' নাটকে সাংসারিক জীৰনের তুচ্ছ অপমানকে চাপা 


দিতে গিয়ে একটা বিরাট ভয়ংকর মিথ্যাকে আশ্রয় করে বাচতে গিয়ে পাওলো 
গ্রাৎনিয়া শেষ পর্যন্ত ্বীকার করে, “আমাদের পালাতে হবে। আমি আমার 
জীবনের জন্য কাউকে কৈফিয়্ৎ দেব না, কাউকে নয়, সমাজকে নয়, আমার 
বন্ধুদের নয়, আইনকে নয় । যথে হয়েছে ।” মান্থুষকে সমাজের ছণচে ঢেলে 
সাজাৰার যে মারণম্পৃহা সামাজিকের! প্রায়ই প্রকাশ করে থাকেন, তার সঙ্গে 
তাঁল রাখতে গিষে ভীত কাপুরুষ মানুষ, মুখোশের আড়ালে নিজের সত্য 
সত্তাকে চাপা দেয়, কিন্ত নিজেকে অহরহ অস্বীকার করার যদ্বণ। তাকে বিদ্ণ 
করে। এই অভিজ্ঞতাই পিরানদেল্‌ও-র “তেয়াত্রো দেলও স্পেচচিও” বা 
মুকুরের থিয়েটারে আরো তীব্র হয়েছে । কেননা পিরানদেলও সেই সংশয়দীর্ণ 
মান্তঘটিকে তাঁর নিজের মুখোমুখি এনে দীড় করিযে দেন। সেযেন আয়নায় 
নিজের সেই অক্ষম অভিনয় দেখে আম্মগ্ৰাশি বোধ করে, অথচ গভীরভম 
অসহায়তায় সেই মিথ্যাভিনয়কে আঁকড়েই বাচবার চেষ্টা করে। সমাজশাসনের 
নিষ্টরতার মুখে বাক্কিমানুষের অস্তিত্বের সংকট পিরানদেল্ও-র নাটকের সংকট। 
“মানুষ যতদিন বাচে, সে বীাচে, কিন্তু নিজে কেমন করে ষে বাচে সেটা দেখতে 
পায় না। মান্রষটার সামনে একটা আয়না বসিয়ে দাও । মানুষটা দেখুক সে 
নিজে কেমন করে বেচে আছে । হয় সে নিজেকে দেখে চমকে উঠবে, নয়তো 
ভয়ে চোখ ফিরিয়ে নেবে, নয়তো দ্বণায় নিজের সেই মূতির দিকে থুতু দেবে, 
নয়তো ঘুসি পাকিয়ে আয়নাটাকেই গু'ড়িয়ে দেবে । একটা প্রচণ্ড সংকট দেখ! 
দেবে, এবং সেই সংকটই আমার থিয়েটার ।” পিরানদেলও-র কথাগুলে। 
ভেবে দেখলে ব৷ মেনে নিলে বিচারবুদ্ধি ও যুক্তি বিরহিত স্বেচ্ছায়ত্ত জীবনের 
কন্ননাই তাকে আকর্ষণ করে বলে মনে হয় । মানুষকে মুখোশ নিয়েই যদ্দি 
বাচতে হয়, তবে সেই মুখোশের শীস্তিটুকু যেন তার জীবনে অঙ্গন থাকে । 
“রাইট ইউ আর ইফ ইউ থিংক সো” নাটকে এই একই আর্তি খানিকটা 
তিক্ত পরিহীসেই শেষ হয়েছে। অথচ “এনরিকে! কার্তো” নাটকে সেই 
আতিই ট্র্যাজেডির ছায়ায় আচ্ছন্ন হয়। . 


অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের রূপান্তরে শের আফগান তার মিথ্যা তিহাসিক 


সত্তার মধো একটা বাঁচবার পথ পেয়েছিল, সংসারের শঠতা -প্রবঞ্চনা, সময়ের 
অমোঘ বিবর্তন, সব কিছু বিশ্থৃত হয়ে একটা খেলায় মজে থাকবার স্থৃযোগ 
পেয়েছিল। তার পাগলামির অভিনয়ে গভীরতম অভিনিবেশ তার জীবনে 
একটা দায়িত্ব এনে দিয়েছিল, অনেক প্রবল আবেগ সে গোপন রাখতে 
পেরেছিল, এক দিক থেকে সুখেই ছিল। কিন্তু সমাজ যেন এই একা মানুষের 
আত্মমগ্ন সথুথটুকু সহা করতে পারে না! তাঁরই উপকার করবার নামে এগিয়ে 
এসে তার অভিনয্ের ভাণটা ট্রকরো টুকরো করে ভেঙে দেয়। স্মতি ও বর্তমান 
ছুইই একসঙ্গে তাঁকে আক্রমণ করে। সে আবার জীবনে লিগ্ত হয়, 
এতদিনকার অবরুদ্ধ আবেগ সহসা! মুক্তি পেয়ে সর্বনাশা হযে ওঠে । নিতান্ত 
বেচে থাকবার লোভেই শের আফগান আবার সেই ভাণটাকে মেনে নিতে 
বাধা হয়। 

থিয়েটারের দৃষ্টকোণ থেকে বিচ*র করতে গেলে পিরানদেলও-র “সিক্স 
ক্যারেকটা্ঁ ইন সাত অফ আন অথাব” ( নান্দীকার প্রযোজিত 'নাট্যকারের 
সন্ধানে ছ'টি চরিত্র”) নাটকে যেটুকু খিয়েটারি কল্পনা ও অভিনবত্তের স্ুষোগ 
আছে, “শের আফগান” নাটকে তা নেই। ইযোরোপীয় নাটকে অষ্টাদশ- 
উনবিংশ শতান্দী'র বাবসায়ী থিষ্ষেটারের অতিশয়িত নাটুকেপনার ছাপ এই 
নাটকের সর্বাঙ্গে। বাংলাদেশেও ধার করে পাওয়া এ পশ্চিমী ব্যবসাফিক ধারা 
“শের আফগান, প্রযোঙ্গনাকালে প্রযোগকল্পনার মধ্য সহজেই চলে আসা 
সম্ভব | 


৩। বিংশ শতান্দীর থিয়েটারে বেরটোল্ট, ত্রেক্ষট (১৮৯৮-১৯৬১ যে 
নাটাচিস্তারু বিস্তীর্ণ প্রদেশ উন্মোচন করে দিয়েছেন, তার সমগ্র তাৎপর্য এখনও 
আমাদের অনীযন্। বই পন্ডে, ছৰি দেখে এবং এখানকার যে দু'চাবজ্তন 
ব্রেক্ষট-এর বেরলিনর অনসম্ধল সম্প্রদীযের অভিনয় দেখেছেন, তীদের খুঁটিয়ে 
প্রশ্ন করে, প্রযোজনার সংগীতাঁংশের রেকর্ড শুনে ব্রেক্ষটিয় মঞ্চকলার খানিকটা 
অস্পষ্ট ধারণামাত্র আমাদের সম্বল। সেই ধারপার মধ্যেই আবার ব্রেক্ষটের 
পর্ব থেকে পর্বান্তরের ভেদ অন্রধাবন করার চেষ্টা করি। ব্রেক্ষট-এর যে 


পরিণত থিয়েটার ব্ূপের কথা আমরা ভেবে থাকি, ১৯২৮এ রচিত, "খি.পেনি 
অপেরা" বচনাকালে তার বোধ ব্রেক্ষট-এর মনে বোধ হম সম্পূর্ণ হয়নি। 
কুর্ট ভাইল-এর সংগীতসমৃদ্ধ 'থিপেনি অপেরা” জনপ্রিয় হয়েছিল। কিন্ত 
ব্রেক্ষট প্রযোজনীয় যে লক্ষ্যে পৌছতে চেয়েছিলেন, সেখানে পৌছতে 
পারেননি । ব্রেক্ষট লিখেছেন £ “থিপেনি অপেরা*র বিষয়বন্ত বুক্তোঁয়া ধ্যান 
ধারণা ৷ এই নাটক শুধু বিষয়বস্তরূপে এই ধ্যানধারণা পরিবেশন করে ক্ষান্ত হয়নি, 
যেভাবে এই ধ্যানধারণা সচরাচর পরিবেশিত হয় সেই ধরনটাও গ্রহণ করেছে। 
দর্শক থিয়েটারে জীবনের যে প্রতিরূণ প্রত্যন্স করতে চাঁন, এই নাটক ষেনতারই 
সারমর্ম পরিবেশন করেছে । সঙ্গে সঙ্ত্রেই অবশ্য দর্ক এমন অনেক কিছুই 
দেখতে পান যা তিনি কখনই দেখতে চাননি । অর্থাৎ তার নাটকীয় 
সাধগুলি যেমন পুর্ণ হয়, তেমনি আবাব সমালোচনাও সম্মুখীন হয়। দর্শক 
নিজেকে একাধারে নাটকের বিষয় ও বিষষীব্ূপে উপলব্ধি করেন । তিনি 
থিয়েটারের এক নতুন ভূমিকা উপলব্ধি করেন। দর্শক মজা পাবেন, আবার 
এঁ মজার মধ্যেই বিচারবুদ্ধি প্রয়োগ করে সমাজের প্ররুত রূপ উপলব্ধি করবেন, 
এমনি একটা প্রত্যাশা ছিল ব্রেক্ষ ট-এর । কিন্তু থিয়েটারি মজায় মজে গিয়ে 
দর্শকেরা আর আরো গভীর কোন মননের স্তরে গিয়ে পৌছতে পারেন নি। 
তার কারণু খুঁজে পেতেও ব্রেক্ষউ-এর সময় লাগেনি £ “থিয়েটার সব কিছু এবং 
যা খুশি তা-ই পরিবেশন করতে পারে । যেকোন নাটককে থিয়েটার থিয়েটারী 
কৌশলের মধো আষ্ট্েপৃষ্ঠে বেঁধে ফেলে । থিেটারি কৌশলের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠার 
এই প্রবণতার কারণ অবনত অর্থনৈতিক |” অর্থাৎ দৃশ্ত ও ধ্বনির মাযালোকে. 
দর্শককে মজিয়ে ফেলতে পারলেই ব্যবসায়িক জিৎ সুনিশ্চিত | থি,পেনি অপের? 
সম্পর্কে এই ভয় ব্রেক্ষট-ই পেয়েছেন । চিত্রপরিচালক পাবস্ট যখন 
“ধি,পেনি অপেরা'র চিত্ররূপ রচনা করতে চাঁন, ব্রেক্ষট চিত্রনাট্যে নাটকটিকে 
ঢেলে সাজাতে চেয়েছিলেন। সেই সুযোগ না পেলে তিনি মামল! করে 
পাঁব স্ট-এর চিত্ররূপের চিত্রগ্রহণে বাধা দ্বেবার চেষ্টা করেছিলেন । 


ব্রেক্ষট “থিপেনি অপেরা” রচনা করেছিলেন ১৭২৮-এর ইংরেজি নাটক 


“বেগাস অপেরা” অবলম্বনে । অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় “তিন পয়সার পালা: 
রচনা করেছেন ব্রেক্ষউ-এর নাটক অবলম্বনে । এ্রতিহাঁসিক কাল, স্থান ও 
দৃষ্টিভক্গর বিস্তর পার্থক্য রয়ে গেছে নাটক তিনটির মধ্যে । জায়গায় জাগায় 
বিশেষত গানগুলিতে, রূপান্তরের আশ্চর্য মূলান্ভগত্য সত্বেও অজিতেশ বন্দ্যো- 
পাধা!য়ের নাটকটিকে ব্রেক্ষ ট-এর নাটকে অন্রপ্রাণিত একটি স্বতস্্র নাটক বলে 
গ্রহণ করাই বাঞ্চনীয় । বেশি চুলচেরা বিচারে না গিয়েও এক কথায় বল! যায়. 
মহীন্দ্নাথ ও ম্যাকহীথে এতই দুরত্ব গড়ে উঠেছে ষে সম্পূর্ণ ভিন্ন জীবনবিচারের 

ভাপ পাওয়া যায়। ১৮৭৬-এর কলকাতার বাবু-সংস্কতির পরিবেশ ভাষাষ 
ও অন্রষঙ্গে, গানে ও স্্ররে নাট্যকার গভীর নিষ্ঠায় গড়ে তুলেছেন। সেইদিক 
থেকে “তিন পয়স'র পাল,” অন্ত একটা আমেজ আনে, পুরনো কলকাতার রঙ 
ধ্রষে দেয়। সই নববাবুবিলাসী কলকাতার জীবনযাত্রা নিয়ে একটা 
থিয়েটারি রসিকতা রপেই “তিন পয়সার পালা*র সবচেয়ে বড গুরুত্ব। 


৪1) আমি এখনও মনে করি, নান্পীকারের এতাবৎকালের প্রযোজনার 
সামঠিক ইতিভাঁসে “যখন একা”ই সবচেয়ে 'কুতবপূর্ণ কীত্তি। সমকালীন ইংরেজ 
নাট্যকার আন'লড. ওয়েস্কার (১৯৩১-_) “ওযেস্ক'র নাটত্রয় নামে বিখ্যাত 
নাটক তিনটিতে (৯৯৫৮-৬০ সালের মধ্যে প্রকাশিত) ত্রিশের দশকের 
কমিউনিষ্টদের সঙ্গে তাদেরই পরবর্তী প্রজন্মের সন্তানসন্ততিদের দ্বিধাঁসংশয়- 
মিশ্রিত অদ্ভুত সম্পর্কের যে গভীর বিশ্লেষ রচনা করেছেন, তা ওয়েস্কারের 
নিজেরই অভিজ্ঞতার উপলব্ধি । সাঁর' কান, বীটি ত্রায়াণ্ট ও ডেভ তাঁর নিকট- 
তম আত্মীয়দেরই প্রতিরূপ, এ তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন । অথচ রুদ্র- 
প্রসাদ সেনগুপ্ত রূপান্তরিত “যখন একা' আমাদের বলদেশীয় অভিজ্ঞতাঁরও 
সগোত্র। কারণ আমরাও তো সেই মেষেকে দেখেছি, চিনেছি, নিষ্নমধ্য 
বিস্ত সংসারের দিনামুদৈনিক ভয়ংকর তুচ্ছতার মধ্য থেকে যে রাজনীতির দায়িত্ব- 
বোধ বিশ্বাসের ক্ষেত্রে উত্তরণ খুঁজেছে, অথচ শেষ পর্মস্ত জেনেছে এ অন্য 
চেতনায় সে কখনও তার শিকড় প্রোথিত করতে পারেনি । ধারঃকরা কথা ও 


বাণী দিয়ে গড়। নির্বস্বক মার্কসবাদকে সে সহজে মেনে নিয়েছে। এই কথা 
অস্পষ্ট জেনে যাঁরা নিজেকে প্রবঞ্চনা করে নিশ্চিন্ত বাজনৈতিকতায় জীবন কাঁটিষে 
দেয় বীথি তাদের থেকে স্বতদু। চিন্মযও স্বতপ্র। সং কমিউনিস্টের অছৃত উজ্জ্লল 
সততায় সে বীধিকে শেষ চিঠি লেখে । কোন পাঠক যদি একবারও ভাবেন 
সে বীধিকে তাগ করে আর পীচট] ছেলের মত বীথিকে ঠকালো মাত্র বা 
পালিয়ে গেল, তবে সেই পাঠক বীথির আত্মীয়পরিবেশের মোহান্ আস্- 
সন্তর্টিতেই আবিষ্ট | বীখির উপলব্ধির আলোকেই এই নাটকের প্রতায়ের ভূমি 
নিহিত আছে। রাজনীতি পে'শাকী পোশাক নয়, তাকে জীবনের রক্কে ও 
শ্েদে জানতে হয়, অনুর মধেো গ্রহণ করুতে হয়, এই কথাট' বাংলাদেশে যতবার 
ষতভাবে বলা যাঁয়, ততই ভালো 
পরিশেষে, নাঁন্দীকারেব তিনটি উল্লেখযোগ্য নাটকের প্রথম প্রকাশের সঙ্গে 
যুক্ত হবার এই ম্ুযোগাঁকুর জন্য আমি বঙ্গুবর অজিততেশ বন্দোপাধায ও 
রুদ্রপ্রসাদ লেনগুপের কাছে কজ্ঞ রইলাম । তীদের সঙ্গে ও তাদের নাটাচ্গা 
সঙ্দে আমার দীর্ঘদিনের 'ব!গ এই স্ত্রে যেন আরেকবার গ্রাথত্ধ হল। 
আমাদের নবনাটাচচায় ঠাদের ও নান্দীকারের যাবতীয় ভবিষাৎ কীতি 
সম্পর্কেই আমি কৌতুঠলী, দের অত াষ্টি সম্পর্কেও আমি শ্রদ্ধাণীল। 
শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় 


বখন একা 


সমসাময়িক ব্রিটিশ জুযু নাট্যকার আননন্ড ওয়েস্কার তাঁর থিয়েটার-পাগলামো। 
এবং দ্বিধাধিদ্ধ সততার জন্ত আমার অত্যান্ত প্রিয় নাট্যকার। গুর লেখ! “টুল 
নাটকটি আমার বহুদিন ধরে একাধিকবার পাঠ্য নাটক মনে হয়েছে! ১৯৬৫ 
সালে যখন নান্দীকার মুক্ত অঙ্গনে নিয়মিত একাঙ্ক প্রযেজনার পরীক্ষা নিরীক্ষা 
করছে, তখন দলের প্রয়োজনে আমকে একটি একাঙ্ক রূপান্তর করবার কথা 
ভাবতে হয় । মাথার মধো 'রূটস” ঘুরে বেড়াচ্ছিল, তার সঙ্গে আবছাভাবে 
ইংরেজ সমালোচক জন রাসেল টেইলরের একটি প্রাসঙ্গিক উক্তি ঃ “কুট সঙ্নাটকে 
আসলে একটি এক্যঙ্ককে টেনে লম্বা করে পূুর্ণীক্ট নাটক করা হয়েছে । এরই 
ফলে নাটকটির শেষ অঙ্কটি অবলম্বন কবে একটি একান্ক লিখি ঃ ফুল ফুটুক না 
ফটক" | এটি পরিচয় পত্রিকায় ছ'্প হয এবং নান্দীকারের প্রযোজনা 
হিসেবে মঞ্চস্থ হয়। প্রযোজনা দেখে আমি এবং অজিতেশ বোধ করেছিলাম, 
বাসেল টেইলর সমালোচক ভিসেবে যতো দরেরই হোন না কেন “রূট স্‌, সম্পর্কে 
তার মতামত সরলীকৃত দাষিত্বহীনতার নামান্তর । আমরা নিশ্চিত হলাম 
এ-নাঁটকটিকে একাঙ্ক করা নাটকটির ওপর অবিচার করা। এই সিদ্ধান্তের ফলশ্রি 
'যখন একা£ | 
খন একা* নাঁটক নান্দীকারের অত্যন্ত বিতর্কিত প্রযোজনা । একদিকে 
শ্রীবিজন ভট্টাচাধ, শ্রীনারয়াণ গঙ্গোপাঁধায প্রমুখ শ্রদ্ধেষ দর্শকরা :এটিকে প্রতি- 
ক্রিয়াশীল নাটক বলে মত দেন, অপরদিকে শ্রীখালেদ চৌধুরী, ভ্রীচারুপ্রকাশ ঘোষ 
এবং শ্রীহেমাঙ্গ বিশ্বাস এবং আরও অনেকে এই মত প্রকাশ করেন যে “যখন একা” 
অত্যন্ত সময়োপোয়োগ। এবং জীবননিষ্ঠ নাটক । এই বিতর্ক প্রসঙ্গে আমার 
বক্তব্য না বলাই কাম, যেহেতু পাঠক নিজেই তার সিদ্ধান্তে পৌছোনোর 
[ফোগাতা রাখেন বলে বিশ্বাস করি। শুধু এইটুকু বলতে পারি যে এ নাটকটি 


এখনো আমার অত্যন্ত প্রিয় এবং যতোদূর জানি নান্দীকার এ-নাটক 
প্রযোজনার জন্য এখনো অপীম গর্ব বোধ করে থাকে । 

রূপান্তরের ক্ষেত্রে সাহায্য করার জন্ত এবং নাটকটি পরিচালন] করার জ 
বন্ধবর অজিতেশের কাছে মামি কৃতজ্ঞ। নান্দীকার নাটকটি প্রযোজন| করে 
আমার তো! বটেই এবং নিজেরও উপকার করেছে। নাটকটি প্রকাশের 
বাবস্থা! করার জন্ত সুনীল দত্তকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি । এবং ধন্যবাদ জানাচ্ছি 
পরিতোষ সরকার, কালিকা শেঠ ও পরিমল মুখাজীকে তাদের নানাবিধ 
সাহাযোর জন্য । 

নাটকটি উৎসগিত হলো সেই আগামী কালের উদ্দেশে ফে-সময়ে 'যখন 
একার মতো নাটকের প্রয়োজন থাকবে না । 

রুদ্রপ্রসাদ সেন? 


তিনপয়সার পালা 


সিনিডি মধুবন রামনগর আর চাষনালা কোলিয়ারীকে মনে করে" 
£প্রাণ*্চায় চক্ষু না চায় গানটি" 

আর পুকুরে তেঁতুলগাছের আনত ছাঁয়া"*** 

বাস্ত, বাস্থর মা আর বাসুর বাবাকে মনে করে" 

মৃত্যুর ভাবনায় আহত মনের কট আর সীসের মতে] ভারী ভাবনাকে মনে করে. 
ছেলেবেলার সব বন্ধদেব সরল মুখগ্ডলি, 

বাবার মেঘগন্ভীর কথম্বর আর বিশাল বুকের উদার আশ্রয় স্মরণ করে" 
বয়ঃসন্ধির কষ্টক্রিষ্ট দিন আর কলেজজীবনের রাজনীতি থিয়েটার." 

মাষ্টারমশাই, দীরেন ঘটক, মানসবাবু আর অধ্যাপক প্রভাসচন্ত্র লাহিড়ী*** 
বিদায়ী মফঃস্বলের তেল কুচকুচে সি'ি আর করুণ কালো আনন্তার্ট মুখ মনে 
করে... ূ 

কোলকাতা বাংলাদেশ কোলকাতা... 

কমিউনিস্ট পাটি বক্তপতাকা আর নতুন ঈশ্বরলাভের উদ্দাম দিনগুলি'”"" 

রীতা এবং অন্ান্ত মেয়েদের মুখ মনে করে"”" 

ওপার বাংলাকে ম্মরণ করে যেখানে আমার ভালোবাসার মানুষেরা থাকেন 
ষঁদের মুখ আমি এখনো দেখিনি-" 

ভিয়েতনাম কিউব! শ্মরণে... 

খাগ্ আন্দোলনের বৃষ্টির বিকেলে ঝাক ঝাঁক কাদানে গ্যাস আর গুলির 
মধ্যে যে উলঙ্গ চাষীটি তার আত্মীয় গোপালের নাম ধরে চীৎকার কর. 
করতে গভর্ণর হাউসের সামনে পড়ে মরে গিয়েছিলো । 


সাষনগুহ...জীবনকে গুছিয়ে নেওয়ার ধার অসম্ভব অনিচ্ছা" 
রাজাবাজার বস্তীতে পাশের ঘরে যে স্থাস্থাবতী বিহারী বৌটি তার রিকেটি 
ছেলের দিকে তাকিয়ে অনবরত কাণত তার সোনারঙের উজ্জ্বল করণ মুখ স্মরণ 
ইন্কিলাব শ্লোগান মনে করে... 
পাধরডির ছুলুমাম, মামীমা আর খুকুকে মনে করে” 
পৃথিবী সুন্দর হবে এই বিশ্বাসে. 
সত্যজিতবাবুর আ্বাকা নান্দীকারের প্রহশকতিচ্র আর সহকর্মীদের প্রসাবিত হ'ত 
সব থিয়েটার দলের সব নিরলস কর্মীদের... 

অভিতেশ বন্দোপাধ্যায় 


শের আফগান 


আমি একটি নাটকের দলের সন্ত । সেই দলের নাম নান্দীকার । ১৯৬৫ 
সালে দলটি তৈরী হয় এবং ১৯৬৬ সালের মাঝামাঝি পর্যস্ত কয়েকটি একাঙ্ক ও 
পূর্ণাঙ্গ নাটক করে আমরা বেশ একটু আয্মতপ্তি বোধ করতে থাকি । এইসময় 
আমাদের দল থেকে চৌদ্দজন একসংগে বেরিয়ে যান। আমরা এগারোজন 
কপর্দকশ্ন্য সংগঠনে সাড়ে তিন হাজার টাঁকার খণ নিয়ে এবং (অতএব) দলের 
নামটি নিয়ে পড়ে থাকি | 

তখন লোকাভাবে পুরোনো নাটকগুলি করার সামর্থ্য নেই। চারিদিকে 
বন্ধুদের ড্ুঃখ এবং পরিচিতদের কৌতূহল উদ্দাস। আমরা বাঁদের প্রীতিভাজন 
ছিলাম ন' তাদের উল্লাস প্রায় নিরাবরণ হয়ে পঙেছে। এমত অবস্থায় 'শের 
'আফগান” নাটকের জন্ম । 

দলের উক্ত ভবিম্যত কল্পনা করতে কষ্ট না-হওয়াট। হয় তো স্বাভাবিক কিন্ত 
গৌরবে কিছু পান" আছে এবং তার জন্তে মানসিকভাবে তৈবী থাকাই ভালো! 
ভেবে তৈরী ছিলাম ;! আমি বনহুবারই বলেছি. দলে লোক কমলেই হেনরী 
ফোর্থ। নাটকটিকে আমার বামুন ঘরের গোর বলে মনে হয়েছিলো » খাৰে 
কম ছুধ দেবে বেশা। নইলে ইতিমধ্োই পিরান্দেলওর পৃথিবীবিখ্যাত নাটক 
'সিক্স ক্যারেকটাস”" এর বাংলা রূপান্তর মঞ্চস্থ করেছি আমরা । বহুল প্রশংস! 
এবং অবহুল নিন্দাভাজন হয়েছি। আর একবার পিরানরেেল্ওর আরেকটি 
নাটক করার ইচ্ছে আমাদের ছিলো না ।* আর নাটকটার ফর্ম নারাত্মবক ভালো, 
অসম্ভব মৌলিক, কিন্ত “সিক্স ক্যারেকটাস'” এর থেকে খুব একটা আহামরি কথা 
তো বলা হয়নি এনাটকে। কিন্তু দলের দায় অনেক। অন্ততঃ অস্থবিধের 

« সময় টিকিয়ে রাখবার দায়। 


এইসব কথা ভেবে নান্দীকারের এককাঁলের সম্পাদক জ্র্যোতির্ময বন্থু রায়- 
চৌধুরীকে দিয়ে নাটকটির বঙ্গানুবাদ করিয়ে রেখেছিলাম । 

আমি ব্যক্তিগতভাবে বন্ৃকালই “শের আঁকগান” এর অসহায় করুণ বিশ্বাস 
নিহত পৌরুষের প্রতি আকুষ্ট ছিলাম। এককালে এই নামের শিরোনামায় 
লেখা আমার একটি দীর্ঘ কবিতা বন্ধুবান্ধুবদের প্রশংসা পেয়েছিল । পিরানদেলওর 
হেনরী ফোর্থ পড়ে আমার মনে হয়েছিলো এর বঙ্গীকরণে শের আকগানের 
গল্পটি মোটামুটি মিলে যায়। 


১৯৬৬ সালে নান্দীকারের উল্লিখিত গোঁলমালের সময় জ্যোতির্ময়ের অনুবাদ 
ধূলে৷ ঝেড়ে বের কর! গেল। মুক্ত অঙ্গনে অভিনয় করবো বলে দিন দশেক 
পরের একটি সন্ধে নির্ধারিত ছিল । দলের সবাইকে উৎসাহিত করার জন্তে ঠিক 
কর হোলো এ দিনই নতুন নাটক হবে। আমি তখন সগ্ভ দু-একটা ফিস্সে 
অভিনয় করছি। সারাদিন শ্রটিং থাকার জগ্ঠে সারারাত বিহার্সপাল চলতো । 
পরপর অনেকগুলো! দিনরাত আমরা অনেকেই ঘুমোইনি ; আমি জ্যোতির্ময়ের 
অনুবাদ থেকে বঙ্গীকরণের শ্তিলিপি দিতাম, পবিব্রবাবু (যাদবপুর 
বিশ্ববিস্যালষে পড়ান, এই নাটকে ডাক্তারের ভূমিকা অভিনয় করেন, এখন 
পড়াস্তনোর জন্তে এখান থেকে *তিনবছরের ছুটি নিয়ে আমেরিকায় আছেন ) 
লিখে যেতেন, আবেকজন বই কপি করত। অভিনেতা-অভিনেত্রীর পাট 
ট্রকে নিয়ে পরপর পার্ট বলে গন্পট! বোঝবার চেষ্টা করতেন। প্রচণ্ড গ্রীম্মের 
রাত-বাইরে শব গিষে পাড়ার লোকের অপ্রীতিভাজনতাঁর ভয়ে দরজা জানালা 
সৰ বন্ধ, ফ্যান নেই বলে ছেলেরা সবাই খালি গায়ে কাজ করছেন আর ছুজন 
মহিলার আচল ঘাম মুছে মুছে সপ. সপে ভিজে, তলোয়ারের বদলে তিনহাত 
তলত বাঁশের ছড়ি নিযে রিহার্সাল এবং বারবার অভ্যান করতে গিয়ে রুদ্র 
পেট কেটে রক্ত বেরিয়ে যাওয়া এবং মধ্যরাত্রে ডেটল্‌ কি চুনের অভাব বলে 
নিরুদ্বেগে রিহাসর্ঁল চালিয়ে যাওয়া | ছয় বাই দশ ফুট ঘরে এগারোজন বন্ধু আর 
চারজন সহযোগীর কী অসম্ভব নিষ্ঠা আর পরিশ্রমের ফসল এই শের আফগান । 
শের আফগান এখন পর্যস্ত শ-দেড়েক বার হয়েছে । প্রত্যেকবার হাউস ফুল 


রয়েছে । হাউসের সামনে টিকিট ব্র্যাক হয়েছে । নান্দীকারের সদস্যদের" 
শক ঘেরাও করেছেন এ নাটকের আরো বেণী শো করার দাবীতে, দিল্লীতে 
পকাধিকবার, বন্বেতে' পাটনায়, জামসেদপুর, বাঁউরকেলা, ভিলাই এবং বাংলা- 
দশে স +ত্র এ নাটক খুবই জনপ্রিয় হয়েছে । যছিও এটি নান্দীকারের অন্ঠান্ 
চুণাঙ্গ নাটক প্রযোজনার মধ্যে সবচেয়ে এলোমেলো, সবচেয়ে দুর্বল, সবচেয়ে 
[চন্তাহীন । তবু এ-নাটক আমাদের পাঁওনার অতিরিক্ত দির্টযছে বলে এর প্রতি 
মামাদের একধরনের মমত্র আছে । নাঁন্দীকারের পক্ষে এটি একটি মধুহ্দনদাদার 
টাড বিশেষ । 
একসময় থিয়েটাব-পত্রিকায় এ-নাটকটি ছাপানো হযেছিল। তাড়াভড়োবু 
নধে] পবিভ্রবাঁবুই কপি কর দিয়েছিলেন । এবার কপি করেছে শ্রীপরিমল 
মথাপাঁধায় । নান্দীকারের প্রযোজন অনুযাঁষী প্যাকেটে ষাযা লেখা আছে, 
সব তার লেখা । এজন্টে আমি তার কাছে রুতজ্ঞ। দ্র সেনগুপ্ুর উৎসাহে 
এ-নাটক ছাপানো হচ্ছে । ওকে ধন্যবাদ ইত্যাদি জানানোর পক্ষে বন্ধুত্ব বড়ো 
-বশা দিন হয়ে গেছে । এ ৰই কারে" কাজে লাগলে তার সবটুকু ভালোবাসা 
কদ্ররই প্রাপ্য । আর এই স্ুয়োগে আবার আমার গভীর ভালোবাসা জানাচ্ছি 
আমদের সংশষ আর অবিশ্বাসের সেই দশদিনরাতের সেই পনেরোজনেরু' 
প্রতে)কটি সহকর্মীকে । প্রথম অভিনয়সন্ধ্যার উল্লিখিত ভূমিকালিপিতে তাদের 
সবার নাম রইল। ন্থুনীলবাবুর কাছে কোনোদিন নাটক ছাপাইনি। তিনি 
কিছু টাকা দিয়েছেন, যথাসম্ভব ষত্ত নিয়ে বই ছেপেছেন। তার ব্যবসার শ্রীবৃদ্ধি 
হাক । নমঙ্কারাত্তে 
অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যাক় 


নাটকের চরিজ্ 


বাঁধি মা বাবা 
দিদি জামাইবাবু দাদা 
বৌদি সরকারদাঢ হাদয় 


১৯১৭ সালের ২৫শে জুলাই মুক্ত অঙ্গনে “যখন একা”র নিয়মিত প্রযোজনার 
প্রথম অভিনধ-রজনীর ভূমিকালিপি 


বীথি-_শেলী পাল 


মা__দীপালি চক্রবর্তী বাবা-_বরুণ সেন 
দিদি-_মঞ্ু ভট্টাচার্য জামাইবাবু কুদ্রপ্রসাদ সেনগুু 
দা্দা_অরুণ চট্টোপাধ্যায় বৌদি--কবিতা বন্দোপাধ্যায় 

সরকারদাদু--অসিত বন্দ্যোপাধ্যায় 

হৃদয়-_-রণজিত ঘোঁষ 

মঞ্চব্যবন্থা আঁলোকপরিকল্পন! 
বাধারমন তপাদার স্বরূপ যুখোপাধায় 
নির্দেশনা 2 অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বর্তমান ভুমিকা লিপি 
বী্ি--শেলী পাল 

মা__দীপালী চক্রবর্তী বাবা__অসিত বন্দোপাধ্যায় 
দিদি-_মঞ্ত্রু ভট্টাচার্য জামাইবাবু _রদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত 
দাদা_-অরুণ চট্টোপাধ্যায় বৌদি-_কবিতা বন্দ্যোপাধ্যায় 

সরকারদ্াঢু--অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 

হদয--রণজিত ঘোষ 


এছাড়া এই নাটকে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন অভিনয় করছেন £ পণুপতি বসু 
সমল ভট্টাচার্য ও কাঁলিক শেঠ 


| প্রথম অঙ্ক ॥ 


| সময় সন্ধ্যা পেরিয়ে রাত্রে গড়িয়েছে। পর্দা উঠলে 
দেখা যাবে পেছনের ঘরে অলকা কাথ! নিংড়োতে 
নিংড়োতে ,মশারীর মধ্যে ঘুমন্ত বাচ্চাকে উদ্দেশ্য করে 
বলছে-_] 
অলকা ॥ চুপ কর মান্তু! লক্ষ্মী সোনা, ঘ্ুমোও, অ-অ-অ, 
এক্ষুণি বাবু বাড়ী ফিরবে | তোমাকে যদি জাগা দেখে যা 
বকবে না। ঘুমোও, এ ? 
[ ক্লান্ত এবং দৃশ্যত অন্রস্থ গোকুল মঞ্চের ডানদিক দিয়ে 
অর্থাৎ বাইরের থেকে ঢুকে ডানদিকের খাটে পেটে একটা 
বালিশ চেপে শুয়ে পড়ে। তার আগে খাটের ধারে ব্যাগ 
ও বেলুন রেখে দেয় । অলক! এঘরে এসে] 
অলকা॥ কী হোল আবার ? 
গোকুল ॥ কি জানি। কোমর আর শিরাদাড়া বরাবর ডানার কাছটায় 
ভীষণ বাথা করছে । 
অলকা॥ একটু চুপ ক'রে শুয়ে থাক। গরমজল ক'রে দেবো? 
গোকুল ॥ না, থাক। 
অলক! ॥ কিছু খাবে? খিদের জন্যে অমনি হচ্ছে কিনা কে জানে ? 
গোকুল ॥ আরে দুর ; মরছি পিঠের ব্যথায়, খাবে খাবে__ 
অলকা। এরকম তো প্রায়ই হচ্ছে। কেন হচ্ছে একবার 
ভাক্তার-টাক্তার দেখাও । 


১, নান্দীকারের ত্রয়ী 


গোকুল ॥ ডাক্তার ঘন্টা করবে । 
অলকা ॥ মা বলছিল এ বদহজমের ব্যথা। 
গোকুল । তোমার মা তো ডাক্তারের বাবা। বদহজম তো 
শির্দাডায় কী ? 
অলকা ॥ মা বলছিল অনেকের নাকি বদহজম হতে হতে নাড়ী-ভুড়ি 
সব নস্ট হয়ে যায়, তখন খাবার খেলে খাবারগুলো নাকি 
শিরদাড়াঁয় গিয়ে জড়ো হয় । 
গোকুল ॥ তোমার মার মাথায় ক্যারা আছে । 
অলকা ॥ আমিও মাকে বলনুম, তাই কি হয় মা? নাড়ী-ভূড়ি না 
থাকলে কি লোক বাঁচে ? মা বললে, বাঁচে না? আমার হাল 
দেখ না ! 
গোকুল ॥ তোমার মার বারোটা] বেজে গেছে ।---_এক গ্রাস 
জল দাও দিকিনি । 
| অলকা ভেতরের ঘরের মিটসেফ থেকে এক গ্লাস জল 
এনে দেয়। গোকুলের খাওয়া হ'লে ভেতরের ঘরে 
গ্লাস রেখে দেয় এবং বলে-] 
অলকা ॥ আজকে নিতাই-ঠাকুরপোর সঙ্গে দেখা হয়েছিল ? 
গোকুল ॥ না, ওর বৌয়ের সঙ্গে দেখা হয়েছিল | 
অলকা ॥ কার সঙ্গে ? 
গোকুল ॥ ওর বৌষের সঙ্গে। নিভাইকে হাসপাতালে ভন্তি ক'রে 
ফিরছিল, গ্যারেজের গেটের সামনে দেখা হ'ল 
বীথি ॥ (নেপথ্যে ) মা, ও মা! 
গোকুল ॥ বীথি না? 


খন একা ১১ 


অলকা ॥ হ্যা, বুড়ীই তো। 
[ বাইরে যায় বীথিকে অভার্থনা করতে ] 
বীথি ॥ (নেপথ্যে ) ওমা,মা- 
গোকুল ॥ কি ছাগলছানার মত ম্যা ম্যা করছিস? আয় আয়। 
[ উঠে দরজার দিকে যায় | অলকা ও বীথি ঢোকে ] 
অলকা ॥ এই তো-_-ওমা, এতসব জিনিসপত্র কিরে ? 
গোকুল ॥ দে দে-__ 
বীথি ॥ না, না, খব ভাবী না। 
| গোকুল ওর মালপত্র নিয়ে ভেতরের ঘরে রেখে এসে 
মঞ্চের বাদিকের খাটে বসে ] 
অলকা ॥ তা হঠাৎ? কই মা তো আমাকে কিছু বলে গেলো না? 
বীথি ॥ ব'লে গেলো না মানে ? মা কোথায় গেছে? 
অলকা ॥ মা আর বাবা নবদ্বীপে গেছে । সকাল ১০টা নাগাদ 
ফিরবে । ভালই হলো “নাগো ? বীথ, ঘণ্টাদুয়েক বাড়ীটা 
আগলাতে পারবে ! আমর সকাল বেল চলে যাব । 
বীথি॥। মা বাবা কবে গেছে ? 
অলকা ॥ কাল বিকেলে । ছুপুর বেলায় মা গিয়েছিল, আমার 
শশুর শ্বাশুড়ী তো আবার এখানেই আছেন। মা ওদের 
ব'লে কয়ে আমাকে নিয়ে এলো। 
বীথি ॥ মাস্ত কই, মান্ত ? 
অলকা ॥ ওই যে ঘুমুচ্ছে। 
বীথি ॥ কই দেখি, দেখি, কেমন হয়েছে? 
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[ বীথি ভেতরের ঘরে যেতে থাকে, অলকা হর-ঘরের 
মধ্যবর্তী দরজায় দাড়ায় ] 
উঃ ঘরটাকে কি করেছিস বল দেখি ? তুই না আচ্ছা! সেয়ানা৷ ॥ 
একদিন বাপের বাড়ী এলি তো তোর বাচ্চার গশুচ্ছের 
কাথাকাপড় নিয়ে এলি যে, এখানে বসে ব'সে কাচবি | 
অলকা ॥ নারে, ক'দিন ধরেই ভাবছিলুম-_ওবাড়ীতে এখন 
লোকজন বেশী হওয়ায় না বড্ড ঝামেলায় পড়েছি । 
বীথি ॥ ওমা, একেবারে তোর মুখ 
[ এই কথার সঙ্গে সঙ্গে গোকুল বিডি ধরায় ] 
দেখ দেখ মুখটা কিরকম বাাকাচ্ছে। এ হাসে, না হাসে না? 
অলকা॥ এখন আর জ্বালাসনে বাপু। এই সবে ঘুমিয়েছে, 
চেচিযে পাঁড়। মা ক'রে দেবে । 
বীথি ॥ বাবাঃ, কতটুকু না? বাল! কে দিয়েছে গ 
অলকা ॥ আমার শ্বাশুড়ী 
বীথি ॥ মাকিছু দেয়নি? 
অলকা ॥ না, পুজোর সময় দেবে বলেছে । 
[ বীথি বাইরের ঘরে আসে, অলকা কথার সঙ্গে সঙ্গে 
এঘরে চলে আসে 1 
বীথি ॥ জামাইবাবু কেমন আছো ? 
গোকুল ॥ ভালো, তুই কেমন আছিস? 
বীথি ॥& ভালো! | কী সুন্দর গন্ধ উঠছে রে। 
অলকা। ॥ আমাদের বাড়ীতে না, পাশের বাড়ীতে ইলিশ-মাচ্ছ 
ভাজছে । 
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বীথি ॥ বাঃ, বেশ গন্ধটা । দিদি তুই কেমন আছিস ? 
[ ডানদিকের খাটে বসে । অলক! আবার ভেতরের 
ঘরে যায় ] 


অলকা ॥ ভালোই। 

বীথি ॥ জামাইবাবু, সেই যে তুমি গতবার আমাকে দিল্লী এক্সপ্রেসে 
ভুলে দিতে গেলে, কী ভীড়! ট্রেণের ছাড়ার সময়তো তোমাকে 
দেখতেই পেলুম না। 

গোকুল ॥ আরে তুই তো দেখতেই পেলি না। ট্রেণ ছাড়ার পর সে 
তো আরেক কেচ্ছা | ভীড়ের মধ্যে গুতো-গুতিতে কে 
একজন তোর বাবার মুখে মারলে কনুইয়ের ধাক্কা । বাঁধানো 
দাত খুলে একেবারে ট্রেণের নীচে । 

বীথি ॥ ওমা, সেকি? 

গোকুল ॥ তোর বাবাতো একেবারে খগেন | ফেরবার সময়টা সারাট! 
পথ না ফ.ফ. ফ২কী ষে বলতে লাগল, কিস্স্ত বুঝি না । 

অলকা॥ (বাইরের ঘরে এসে) খালি আমাদের নিন্দে। চিন্ময় 
এলো না তোর সঙ্গে ? 

বীথি ॥ হ্যা, ভেবেছিলুম এবার যখন আসব, সঙ্গে করে নিয়েই 
আসব | আসবে--২৪ তারিখে আসবে- শনিবার 

গোকুল ॥ বিয়ে-টিয়ের কথা কিছু হয়েছে ? 

বীথি । না এখনে! কিছু ফাইনাল হয় নি | 

গোকুল ॥ তাড়াতাড়ি কর | বেশীদিন এরকম থাকা তো 
ভালে নয়। 

অলক1 | তুই এবার কদিনের ছুটিতে এসেছিস্‌ ? 
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বীথি ॥ কুড়িদিনের । আসতে ছু'দিন গেল। যেতে ছ'দিন__ 
চারদিন । রইল ষোলদিন- বাড়ীতে থাকবে! দশদিন__-মেজদির 
বাড়ী ছু'দিন_ দাদার বাড়ী ছু"দিন__চোদদিন, তোর বাড়ীতে 
ছু'দিন। এই প্ল্যান। দাদার খবর কি? 

অলকা ॥ ( অলকা কীথির পাশে বসে) কী আর খবর ? থাকে তো 
সেই যাদবপুরে, কালে ভদ্রে দেখা হয় | 

বীথি ॥ বৌদি এখন বাংলা-টাংলা শিখেছে একটু ? নাকি সেই, 
“ঠাঁকুরঝি, পেড়কে দালে চিড়িয়া বোসে আচে !” 

অলকা ॥ কী জানি, কাল সকালে শুনিস্‌ সব মা"র কাছে। 
বাদ্লার বউয়ের সঙ্গে তো মা'র কথা বন্ধ । 

বীথি ॥ সে এমনিতেই শ্বাশুড়ি বউয়ে যা কথাবার্তা হতো আহা ! 
মা'তো একবর্ণও হিন্দী বোঝে না? 

অলকা ॥ না তা না, বউ এখন ভালই বাংলা বলতে পারে। 

বীথি ॥ মানে, অমনি টান স্বদ্ধ, ? 

অলকা ॥ হ্যা, টান আছে, কিন্তু তবু বেশ ভালই বলে। 

বীথি ॥। আর সেরকম করেই ডানদিকে আচল দিয়ে শাড়ি পরে ? 

অলকা ॥ ই), সে নাকি বাদ্‌্লারই সখ ' 

বীথি ॥ সেকি !! 

অলকা ॥ বউ আমাদের মত করে শাড়ি পরতে চাইলেও, নাকি 
বাদল পরতে দেবে না। 

বীথি। কেন? 

অলকা। ॥ বাদ্‌্লাটাতো চিরকালই এরকম । ওর ভাবটা হলো! £ 
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অন্যজাতে বিয়ে করেছি করেছি, বেশ করেছি । এটেই জাহির 
করা আর কি। 

বীথি ॥ তা বৌদির সঙ্গে মা'র কথা বন্ধ কেন? 

অলকা॥ এই কিছু দিন আগে যখন রেশনকার্ডের হিড়িক 
উঠলো না, তখন বালা নাকি বউ আর বাচ্চাদের এখানে দিন 
দশেকের জন্যে রেখে গিয়েছিলো । তা সেই সময়ে চালের 
টানাটানি নিয়ে বৌয়ের সঙ্গে মা'র কী কথা কাটাকাটি হয়েছে, 
সেই থেকে কথা বন্ধ । 

বীথি ॥ এটা কিন্তু বৌদিরই অন্যায় । 

অলকা। আমি বউকে জিজ্ঞেস করেছিল্ম। বউ বললে, মা 
আমাকে একদম সইতে পারে না । ভাবে, তোমার ভাইকে ভাল 
মানুষ পেয়ে আমার বাবা কায়দা ক'রে ওর ঘাড়ে ঝুলিয়ে দিয়েছে 
আমাকে । 

গোকুল ॥ এই গৌরীর খবরটা বল! 

বীথি ॥ হ্যা, ভালো কথা, স্বিসেস বিড়লার কি খবর ? 

অলকা! ॥ তুই যে গৌরীকে ওরকম ক'রে খ্যাপাস, গৌরী কিন্তু ভীষণ 
খেপে যায়। 

বীথি ॥ মেজদি বাবা খেপতেই ভালবাসে । 

অলকা। ॥ হ্যা, খ্যাপা। জানিস, গৌরী সাতহাজার টাকা পেষেছে 
লটারীতে ? 

বীথি। আরা, সেকি? কবে? তোরা কেউ জানাসনি তো 
আমাকে ? 

অলকা।. .তুই কাকে চিঠি লিখিস যে জানাবে 
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বীথি ॥ তা সাত হাজার টাকা নিয়ে করছে কি? 

অলক কী জানি বাপু। একদিন জিজ্ঞেস করেছিলুম। দাত 
ছিরকুয়ে বললে, সাড়ে তিন হাজার টাকার বাতাস! কিনে 
ব্যায়ালা-বোড়ষের রাস্তায় রাস্তায় হরির লুট দেবে, আর বাকী 
টাক! দিয়ে খিচুড়ী কিনে হোস পাইপে ক'রে খাওয়াবে রাজ্যের 
ভিখিরীদের | কথার ছিরি শুনলি? আমিও জিজ্ঞেস করিনি । 
আয়, তোরা খেয়ে নে বুড়ী! তোর জামাইবাবুরও খাওয়া 
হয়নি । 

[ খাট থেকে নেমে অলকা ব্যাগ থেকে টিফিন কেরিয়ার 
বার ক'রে খাবার-আসন ইত্যাদি গোছাতে থাকে ] 

বীথি ॥ কি খাওয়াবি? আমার অবশ্যি একদম খিদে নেই | ট্রেপে 
চা, বিস্কুট, কলা সব যাচ্ছেতাই খেয়েছি । (উঠে ভেতরের 
ঘর থেকে জিনিসপত্র নিয়ে কল্ঘরে যাওয়ার উদ্যোগ কৰে ) 

অলকা ॥ একদিনের জন্যে আর রান্নার হাঙ্গামা করিনি, ওবেল! 
স্টোভে চারটি ভাত ফুটিয়ে নিয়েছিলুম আমার জন্যে । তোর 
জামাইবাবু বাইরেই খেয়েছে । এবেলা রুটি আর তড়কা আনবে 
বলেছিল, তাই এনেছ না ? 

গোকুল ॥ তড়ক! পাইনি, মাংস নিয়ে এসেছি। 

বীথি ॥ কী একটা জ্বর আছে না, তার নাম তড়কা | 

অলকা॥ তোর না যত অন্ভুত কথা । যা, হাত ধুয়ে আয়, কলঘরে 
জল তোলা আছে। 

বীথি ॥ সাবান নেই? 

অলকা।। কাপড় কাচা সাবান আছে একটুকরো, হবে ওতে ? 
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বীথি ॥ দীড়া, আমার স্থুটকেসে সাবান আছে । আলো নেই তো? 
অলকা ॥ দীড়া, দেশলাই নিয়ে যাবি একট.” দেশলা ইটা দাও তো। 
বীথি ॥ তাই দে বাবাঃ, একটা মোম-টোমও নেই বাড়ীতে ? 
[ বীথি কলঘরে চ'লে যায় 7 
অলকা ॥ একটু সামলে যাস্‌, সামনেটায় আবার একটু গর্তমত 
হয়েছে । তিনজনেরই হয়ে যাবে এতে কি বল? 
গোকুল ॥ হ্যা, আমি বেশী খাব না। 
[গোকুল ভেতরের ঘরে গিয়ে পোষাক ছেড়ে লুঙ্গী পরে | 
বেলুনটা বাচ্চার মশারির ওপরে ঝোলানো! পুতুলটার গলায় 
বেঁধে দিয়ে “নন্হে মুন্নে বাচ্চে গানটি করতে থাকে ] 
অলকা ॥ এখন বাথাট1 কমেছে ? 
গোকুল ॥ হ্যা, কমেছে। 
অলকা ॥ নিতাই-ঠাকুরপো বোধ হয় বাঁচবে না। 
গোকুল ॥ কেন, বাঁচবে না কেন ? 
অলকা1॥ যছু ছোট ডাক্তারুবাবুকে জিজ্ছেস করেছিল । কান্নার 
হ'লে নাকি কেউ বাঁচে না। 
গোকুল॥ বাঁচবে কী ক'রে? আরে ওভারটাইম খাটুক, চিতেয় 
শুয়ে বোনাস নেবে। 
অলকা ॥ ওমা, ঘরে পোয়াতি বউ-_ 
[ইতিমধো অলকা খাবার সাজিয়ে ফেলেছে । বীথি কলঘর 
থেকে সোজ1! বাইবের ঘরে চলে আসে। ডানদিকের 
খাটে পড়ে থাকা ডিটেকটিভ বই পড়তে থাকে ] 
বীথি ॥ ছুর, অন্ধকারে কী ন্কম অন্বস্তি লাগে । সাবান পিছলে 
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কোথায় চলে গেলো। আমি বালতিতে ছৃ'হাত ঢুকিয়ে মুখ ধুয়ে 
নিয়েছি । | 

গোকুল ॥ আমি তুলে দিচ্ছি সাবান। তুই খেতে বোস। 

অলকা ॥ এই দেখ, এ ডিটেকটিভ বই পেয়েছে, ব্যস্‌ খিদে ভেষ্টা 
ভূলে গেলো। তুই আর পাণ্টালি নারে। 

বীথি ॥ হ্যা পাণ্টানো খুব মুস্কিল । জানিস, অনেকদিন বাইরে 
থাকার পর বাড়ী আসি যখন তখন ভাবি আমি বুঝি খুব পালটে 
গেছি। খানিকক্ষণ বাদে আবার যে-কে সেই। ওরা দিল্লীতে 
বলে জন্মে থেকে আমাদের “চালিহা” খারাপ হো গ্যয়া 
চালটাই নষ্ট হয়ে গেছে, আর বদলাবে কি? !€ কথা বলতে 
বলতে বীথি কাদিকের খাটে বসে ) 

অলকা ॥ ওরা বলে মানে, কে বলে, চিম্ময় বলে? 

[ গোকুল কলঘরের দরজা থেকে গামছা এনে পিঠ ঘষতে 
ঘষতে মধাবর্তী দরজায় টাঁড়িয়ে বীথির কথা স্কনতে থাকে ] 

বীথি ॥ না, চিন্ময় কিছু বলে না, ওতো আমার এখানের কিছুই 
জানে না। ভাগ্যে জানে না, তা একদিন হঠাণ্ড ধরা প'ড়ে 
গিয়েছিলুম, জানিস। ওর ভাগ্নেদের জন্যে তিনটে ডিটেকটিভ 
বই কিনে এনেছিলো। আমি দেখেই যেই একটা টান মেরে 
পড়তে লেগেছি, ওর কি হোল জানিস দেখ দেখ দিদি-_বলে 
কি, আরে তেরে ভালা হ্যয়। আরে, এসব ভিটেকটিভ বইয়ে 
এত তর্‌ হয়ে যাবার কী আছে? আমি যেই এটা শুনেছি না, 
তখন থেকে আমিও বাবা ওসব তরাতরির মধ্যে নেই। ওপরে 
ওদের কমিউনিস্ট পার্টির ধে কোন একটা বড়ো সাইজের বই 
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খুলে নিয়ে তার নিচে ডিটেকটিভ বই রেখে পড়তে লেগে যাই, ও, 
বুঝতেই পারে না। 

গোকুল ॥ তার মানে রসকষের মধ্যে নেই । 

বীথি ॥। কে, চিন্ময়? 

গোকুল ॥ হ্যা । 

বীথি ॥ তা থাকবে না কেন? ও বলে লাইফে কত কি মজা আছে। 
গান শোন, গান গাও । ছবি জাক, বই পড়। আড্ডা মারো, 
কিন্তু ডিটে কটিভ বই মানে গ্যাজা। বাইশ বছরের একটা মেয়ে, 
তার হাতে গ্যাজার কলকে, ইয়া মারা ৷ 

গোকুল ॥ এই রকম ক'রে বাংলা বলে ? তোর মা বাপের ভাগ বটে " 

বীথি ॥ কেন? 

গোবুল ॥ একে তো ছেলের বে নিয়ে খের পার নেই, ভার মধ্ো 
আবার হবু-জামাইয়ের এই ভাষা । এ বাঙালী, না! হিন্দুস্থানী 

বীথি ॥ হ্যা, এইরকম করেই বলে। ওরা বলে, হিন্দুস্থানী তে! 
সবাই, বাঙালীরাও তো হিন্দুস্থানী ! 

অলক! ॥ নে, আয় খেতে বোস। 

বীথি ॥ ও কি অদ্ভুত মজার লোক না দিদি, দেখলে বুঝবি 

গোকুল॥ এ আবার কিরকম মজার লোক বাবা কে জানে? 
ডিটেকটিভ বইই তো আসল বই, কত ত্রেণ খাটিয়ে লিখতে হয় 
জানো ? এমন এক একটা বই আছে যা পড়লে হোল লাইফ 
ভুলতে পারবে না। তানা গান গাওয়া আর গান শোন]। 
নাকি খস্‌ খস্‌ ক'রে ছবি আঁকা, নাকি বেটাইমে ট্রামবাস পাংচার 
ক'রে দিয়ে রাস্তাভোর পার্টিবাজী “চলবে না, চলবে না, চলছে ॥ 
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হেঃ। ডিটেকটিভ বই যদি গ্টাজা হয় তবে ওসবও গ্যাজা। 
( চলে যেতে গিয়ে হঠাত ফিরে বলে-_-) অবিশ্যি কথায় বলেছে 
_-যাতে যার মজে মন, কিবে হাঁড়ি কিবে ভোম । 

বীথি ॥ মাঝে মাঝে এমন কাণ্ড করে না, আমি হয়তো একটা 
ডিটেকটিভ বই পড়ছি, ও দুম ক'রে আমার কাছ থেকে কেড়ে 
নিল। 

'গোকুল ॥ নিয়ে ? 

বীথি॥ নিয়ে নিজেই পড়তে লাগল। 

'অলকা! ॥ ও, তাহলে মানে ওর বক্তিমা মানে কথার কথা । 

কীথি ॥ না, না। কথার কথ। কেন হবে, আমি যে মাঝে মাঝে 
ভাল বইও পড়ি__ওতো মাঝে মাঝে দেখে হঠা্ড খেপে উঠে এই 
লাল সেলামের মত মুঠো ক'রে বলতে লেগে যাবে, মানে সব 
সময় ডিটেকটিভ বইয়ে আমি এতরাজ না। যখনই বক্তৃতা 
দেবে না, ফট ক'রে হাত মুঠো ক'রে দেবে, এই রকম । 

গোকুল ॥ কী রকম? 

বীথি ॥ এই যে, এই রকম। সব সময় আমি ডিটেকটিভ বইতে 
এতরাজ না, ডিটেকটিভ বই খুব খারাপ না, কিন্তু হরবখণড 
ডিটেকটিভ বই ভালো! না। ফুটবল খেলা খুব ভালো, কিন্ত 
হরবখত ফুটবল- ত্যায় রাম । সিনেমা তো আচ্ছাই হ্যায়, কিন্তু 
ডেইলী সিনেমাতো সত্যনাশ কর দেগ11."-ও হ্যা, সাত বচ্ছরের 
মধ্যে এমন বৃষ্টি হয় নি, একথা অল ভেরী রাইট, কিন্তু একথা 
আমার কাছে বলো না। 

গোকুল । আমি হাত-মুখটা ধুয়ে আসি | 
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[ কলঘরে চ'লে যায়। সেখান থেকে হাতমুখ ধোয়ার 
কলকল আওয়াজ-_বিচ্ছিন্ন গানের কলি ভ্েসে' আসে । 
অলকা কাজ সেরে মাটিতে বসে বীথির সঙ্গে কথোপকথন 
চালায় ] 
অলকা ॥ তোদের তো দেখছি বাবা একটুও মতের মিল নেই, 
তোদের ঝগড়া হয় না? 
বীথি ॥ আমি চেঁচালে ও চুপ ক'রে থাকে, এতে কি ঝগড়া জমে 
বল? আমার অফিসে আমার প্রভিডেন্ট ফাণ্ড নিয়ে ভীষণ 
গগুগোল হয়েছিল । সেই সময় একজন আমাকে ওদের এ 
ইউনিয়ন অফিসে নিয়ে গিয়েছিল, কি করতে হবে কিছু জানতুম 
না তো । ওদের একজন আমাকে চিন্ময়ের কাছে ভিড়িয়ে দিল। 
ও সব কথা খুব মন দিয়ে শুনলো, তারপর বললো, ঠিক আছে। 
আপনার কেস হয়ে যাবে; মাস ছয়েক লাগবে, শেষ পর্যস্ত 
লড়বেন তো? আমি বল্পুম হ্যা। ও-ই সব গ্যাপ্লিকেশন্‌ লিখে- 
ঠিকে দিল। ব্যস কেস উঠলো ট্রাইব্যুনালে । যা আচ্ছ! তক 
করলো না সেদিন, বাপরে বাপ । ব্যস কোম্পানী স্থড় স্তরড়ু 
ক'রে প্রভিডেন্ট ফাণ্ড মেনে নিল। আমি বাবা চোদ্দ, পুরুষে 
এ রকম তর্ক করতে পারতুম না। তরু করবো কি, কথা বলতেই 
জানি না। গড় গড় ক'রে যে বাংলাই ব'লে যাবো, ঘাই 
পারি না। ভেবে দেখ, আমর! তো বাঙ্গালী, কিন্তু জাষ্ট এই 
খাওয়। পরা, দু-একটা জিনিস কেনা, কি ধর লোকের একটু নিন্দে 
করা, কি এসব ছাড়া অন্য কোন বিষয়ে বলতে বল, কিছুই পারব 
না । ভেবে দেখ ওতো! এখনো মাঝে মাঝে মুখ কি রকম কালো? 
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ক'রে ফেলে বলে, কথা বলতে পার না কেন? যে কোন একটা 
সাবজেক্ট নাও এনি ডিমাণ্ড সাবজেট্ট--কিছু বল না বাবা, 
কিছু বলো । ল্যাংগুয়েজ-টাকে ইউজ করো | কী ক'রে ল্যাংগুয়েজ 
শিখতে হয় জানো? আচ্ছ! দিদি কী ফ্যাসাদ বলতো! ভাষ! 
আবার কোনদিন শিখতে হয়নাকি? এই ন্তো ছোটবেলায় 
আমরা যেমন কথা বলি, হাটি, কথা বলি, “মা' “বাবা, এই রকম 
ক'রেই তো । মানে খাওয়া পরা লোকে যেরকম অটোমেটিক্যালি 
শেখে সেই রকম না? আর ও এমন অদ্ঠুত করে না, হঠাত কী 
রকম উবু হয়ে ফিন্‌ ফিস্‌ ক'রে বলবে ল্যাংগুয়েজ ইজ ওয়ার্ডস 
ভাষ। হচ্ছে শব, এ সেই ব্রিজের মতো- সেই তুমি এপার 
থেকে ওপারে চলে যাবে । তোমাকে এপার থেকে ওপাতে 
চ'লে যেতে হবে, তাই তোমাকে ভাষা শিখতে হবে । যত বেশী 
ব্রিজ তুমি জানবে, তত বেশী তত সহজে অন্। জায়গায় যেতে 
পারবে 1-.*আচ্ছা জামাইবাবু, নদীর ওপারে একটা জায়গা 
আছে, আমি দেখতে পাচ্ছি, আমার যেতে ভালো লাগছে, কিন্তু 
ব্রিজ নেই। কী হবে বলতো % 
গোকুল ॥ কেন হাটুর ওপর ধুতি তুলে জলের ওপর হনহনিয়ে মেরে 
দেবো । 
[ গোকুল বীথির কথার শেষ হওয়ার সময়ে কলঘর 
থেকে ফিরে মধ্যবর্তী দরজায় দাড়িয়ে লুঙ্গী ঠিক করছিল । 
এই কথা বলতে বলতে বাইরের ঘরে ঢুকে আসনে ব'সে 
খেতে শুরু করে । বীধিও খেতে থাকে ] 
।শীঘি। কী আম্চর্য! আমি এযক্জাক্টুলী এই রকম একটা কথা 
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বলেছিলুম, হ্যা, হেঁটে পার হ'লেই তো হয়। ব্যস ও অমনি ঝপ 
ক'ৰে হাত মুঠো ক'রে ফেললো, হ্যা, তাতে পায়ে লাগে; পাথরে 
ঘা লাগে। জল ঠাণ্ডা, জলের নীচে কাদা আছে । অত সোজা 
না। হাজার বছর আগে তোমার মত মানুষ এমনি বোকা 
ছিল বলেই, অনেক গুণী লোক মিলে এই ব্রিজ তৈরী করেছে, 
এ আমাদের অনেক দিনের পূর্বপুরুষদের দিনরাত খাটনীর এই 
আশ্চর্থ ফল ভাষা । আমি বাবা অতশভ বুঝতুম না, বলহুম 
পূর্বপুরুষ চুলোয় যাক বাবা, ব€মান পুরুষ বাচলেই হয়। ও 
আমার দিকে তাকিয়ে কি রকম অন্ত ক'রে হাসতো, বলতো 
বুঝেছি বুঝেছি | তুমি আর কথা চাও না, এখন তুমি ব্রীজের 
নীচে দাড়িয়ে, জলের ওপর, কাদার ওপর, পাথরের ওপর । 
এখন তুমি মানুষ চাও, না? কথা নয়, কথ] নয়। 

অলকা ॥ কী চাও, মানুষ ? 

বীথি ॥ হ্যা, মানুষ, ভালোবাসার মানুষ । জীবনের বিকেল প্রায় 
যখন শেষ হব হব, তখন মানুষ মনের মানুষ চায়। সেই 
মানুষ- বুঝিস নি, না? রাত্রি তো ঘুমোবার বেলা, সকালে 
তো কাজ, সন্ধ্যেবেলা তো বন্ধুবান্ধব, আড্ডা । কিন্তু বিকেল-_ 
ভালোবাসার বিকেল ! 

গোকুল ॥ ভালোবাসার বিকেল, আর ওভার-টাইমের বিকেল ? 

[ অলকা গোকুলের বিস্রস্ত লুঙ্গী টেনে দেয়। গোকুল 
ভব্যসভ্য হয়ে বসে খেতে থাকে ] 

বীথি॥ রোজ বিকেলে ওভার-টাইম-এর বিকেল, শুধু ছুটির 

দিনের বিকেল-_ভালোবাসার বিকেল। 
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অলকা ॥ আচ্ছা কথা শ্িিখেছিস বাপু 

বীথি । আমি ষে শুধু কথাই বলি আর তোরা যে পাস- কী স্ন্দর 
মেয়ে শ্বশুর-শ্বাশুড়ী সামী, ঘর-সংসার । 

অলকা ॥ হ্যা খুব হয়েছে! নে খা দিকিনি, আর কাবা করতে 
হবে না। আর একখানা রুটি দেবো ? 

গোকুল ॥ হা] হয দাও, আর একখানা দাও। রুটিটা খুব জুত 
হচ্ছে না, নারে, চারটি ভাত ফুটিয়ে দিলে পারতে ওকে! 

বীথি ॥ না না রুটি খাবার আমার খুব অভ্যেস আছে ' ওখানে 
তো! কতদিন ছু'বেল। রুটি খাই, কিছু কষ্ট হবে না । 

গোকুল ॥ তাই চেহারা! বানিয়েছ ! একখান? রসগোল্লা শুকিয়ে 
দানাদার হয়েছে। 

[ গোকুল উঠে কলঘরে চ'লে ষায় ] 

অলকা! ॥ বীরেনকে তোর মনে আছে বুড়ী ? 

বীথি । কে বীরেন ? 

অলকা ॥ এ যে আগের বারে তোর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিয়েছিল 
তোর জামাইবাবু। সেই যে রে--এঁ ৮বি রুটের কণ্ডাক্টার, 
সেই ছেলেটা । 

বীথি ॥ হ্যা, বুঝেছি । এঁ যে মাল না ঢাল কাঁ পদবী? 

অলকা ॥ খাঁড়া । বীরেন্দ্রনাথ খাড়া ; গত বিষ্যুদবার বেচারার ষ 
একটা আযাকসিডেণ্ট হয়েছে না, বিবেকানন্দর মোড়ে এক ষাাড়ে 
মেরেছে এক গুতো, বা কানটা বেচারার থেঁতলে গেছে। 
ইাটুতেও লেগেছে খুব | ছুটে পাজরা নাকি ভেঙে গেছে। বঁ! 
পায়ের শিবা ছিড়ে গিষে সে নাকি গল্‌ গল্‌ করে বক্ত। 


ধ্ 
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বীথি ॥ আহারে বেচারা | 
[ গোকুল মুখ ধুয়ে বাইরের ঘরে ঢটরকে গেন্ভী পরে -_ 
খুচরো! নেয়! অলকা খেতে শুরু করে ] 

অলকা। ॥ দেখ দেখিনি, শুকনো বিপদ | বেরুচ্ছ যে, পান কিনতে 
যাচ্ছ বুঝি ? 

গোকুল ॥ হ্যা, কেন তোমরা খাবে নাকি? (বেরোতে গিয়ে 
ডানদিকের খাটে ব'সে ডিটেকটিভ বই পড়তে শুরু করে) 

অলকা ॥ হ্যা। এনে৷ না দুটো মিষ্টি পান। 

বীথি ॥ তুমি এখনে৷ সেই ৮বি রুটেই চালাও জামাইবাবু ? 

গোকুল ॥ না, এখন ন' নম্বরে দিয়েছে । 

বীথি ॥ একদম বাজে রুট । 

গোকুল ॥ ড্রাইভারির আবার বাজে আর কাজের | অফিস-টাইমে 
তো সব রুটেই সমান ঝামেলা । 

বীথি ॥ লোকে ভীষণ তাড়া মারে না? 

গোকুল ॥ কতগুলো কাছাখোলা লোক আছে, দিন-রাতই তাড়! 
মারে--কি সকাল কি বিকেল 

বাথি॥ তোর খাওয়া কম পড়লে না দিদি? 

অলকা ॥ না না, এর বেশী আবার কি খাবো ? রুট খেলে আমার 
পেটই ভরে না। 

বীথি ॥ মাংসও তো নেই । 

অলকা ॥ হোটেলের মাংস খেলে আমার গা গুলোয়, যা মশলা 
দেয় না। 

বীথি ॥ তোমরা ফেব্রুয়ারী মাসে স্ট্রাইক করেছিলে, না গোকুলদ। ? 


২৬ নান্দীকারের ত্রয়ী 
গোকুল ॥ আমরা স্টেট বাস না প্রাইভেট বাসের ড্রাইভারেরা__সে 
তুমি জানলে কোথেকে ? 
বীথি ॥ মা লিখেছিল-_ 
গোকুল । আমরা করিনি, তোমার বাপ-দাদার করেছিল 
বীথি।? আর তোমরা গভমেন্ট বাসের ড্রাইভারেরা £ 
গোকুল ॥ না, আমরা না। 
বীথি ॥ এই দেখো, সব খেয়েছি কিন্তু । থালাট। তুলে দেবো ? 
অলকা ॥ না, না, তুই ওঠ, আমি তুলে দেবে1। 
[ কীথি মুখ ধুতে চ'লে যায়। অলকা খায় এবং হেঁচকি 
তুলতে থাকে 
গোকুল ॥ খব মশলা দিয়েছে, নাঃ জল খাও, জল খাও । 
[ বীথি বাইরের ঘরে ফিরে আসতে আসতে-__] 
বীথি ॥ ও, তার মানে ঠিক জমেনি বলো! । 
গোকুল ॥ কীরকম ? 
বীথি ॥ এ স্ট্রাইকের দিন কলকাতা কিরকম লাভলি দেখতে হয়, 
হটুগোল-গণুগোল নেই, এই চওড়া বাস্তাগুলোয় শুধু লোক আর 
লোক ৷ দেখে মনে হয় লোকেরা সব দখল ক'রে নিয়েছে 
কলকাতা: 
গোকুল ॥ ডাকতো আমাদের মত হোমগার্ডদের, তিন লাথিতে 
শুয়ারদের ধর্মঘটের ঘট উন্টে দিতাম না। 
বীথি ॥ তুমি ড্রাইভার হযে ড্রাইভারদের স্ট্রাইক ভাঙতে যেতে ? 
বাঃ! 
গোকুল ॥ আমাদের সঙ্গে প্রাইভেট বাসের ড্রাইভারদের আকাশ 
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জমিন ফারাক | সামনের খুপরীতে যত মাল ওঠে, সব পয়সা 
প্রাইভেট বাসের ড্রাইভারের পায়, আমরা পাই $ তাছাড়া 
কোন কোন রুটে ভালো। ভালো ফাসক্লাস মালিক আছে, বিক্রীর 
ওপর কমিশন দেয়, জান? ওদের মাইনে আর আমাদের 
মাইনে ' 
বীথি ॥। তা তোমরাও মাইনে বাড়ানোর জন্যে ল'ড়ে যাও। দরকার 
হলে স্ট্রাইক কর, তা বলে তুমি ওদের স্ট্রাইক ভেঙ্গে দেবে? বাঃ ! 
গোকুল ॥ ও স্্রাইক-ফাইক ক'রে কিছু হবে না। ইউনিয়নের 
লোকগুলো লড়িয়ে দিয়ে পেছন দিক দিয়ে হ'টে যায়। পুরো 
হারামী ! 
বীথি ॥ বেশ তো, নইলে আরো মজবুত ইউনিয়ন তৈরী কর। তা 
ব'লে অন্যদের স্টাইক ভেঙ্গে দিলে তোমার লাভ হবে? ওরা যে 
টাকাটা পাবে না, সে টাকা কি তোমাদের দেবে? 
অলকা৷ ॥ টাকা পেলোই বা কোথায়? বাবাকে তো বগু লিখিয়ে 
নিয়েছে, বাদল বেচারার তো চাকরীই চ'লে গিয়েছিল । ছু'মাস 
বসিয়ে রেখে তবে আবার বহাল করেছে । সব মালিকই সমান 
বাবা । আমাদের সব জানা আছে। 
[ অলক বাসনপত্র গুছিয়ে কলঘরে রেখে এসে ন্যাতা 
দিয়ে খাবার জায়গাটুকু মুছে ন্যাতা ভেতরের ঘরে রেখে 
আবার বাইরের ঘরে ফিরে আসে ] 
গোকুল ॥ বাদলকে আমি তখনই বারণ করিনি ? খুব ফুটুনি মেরে 
লালঝাণ্ড1 লালবাগ করছিল, তাতে মাইনে বাড়লো ? মধ্যে 
থেকে কাবলের থেকে টাকা ধেরেছে। 
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বীথি ॥ কে, দাদ? 
[ অলকা খাওয়ার পাট সম্পূর্ণ চুকিয়ে বাইরের ঘরে 
বাঁদিকের খাটে বসে ] 
অলকা ॥ হা, আর বলিস না| ছুনিয়া ভর ধার করেছে বেচারা | 
সেই দু'মাস যে কী ক'রে সংসার চালিয়েছে, বাবা । 
বীথি ॥ বাবা সত্যি সত্যি বগু লিখে দিয়েছে ? 
অলকা ॥ হা, মা বলছিল বাড়ী ফিরে বাবা নাকি খুব কাদছিল। 
গোকুল ॥ কীদলে কি হবে? কোম্পানী তো আর বুড়ো ছোকর। 
মানবে না। 
অলক ॥ বাবাও যেন আজকাল কেমন হয়ে গেছে । সেদিন তোর 
জামাইবাবু দেখা করতে এসেছিল, বলল যে ১ই আগস্টে গড়ের 
মাঠে ওদের লেফট্‌ রাইট হবে, সেই বাবাকে বলতে এসেছিল । 
বাবা ভালোমন্দ হ'যা না কিছুই বলল ন1। 
বীথি ॥ কিইবা বলবে ? প্যারেড ক'রে কি হবে? 
| বলতে বলতে ভেতরের ঘরে গিয়ে স্তাটকেস খুলে শাড়ী 
নিয়ে আসে ] 
গোকুল ॥ বা, পারেডভ করলে খবরের কাগজে ছবি বেরোবে । 
অন্যদেশের লোকেরা জানবে কী আমাদের দেশের শক্তি । 
বীথি ॥ প্যারেডের ছবি ছেপে কী আর শক্তি দেখানো যায় ? 
গোকুল ॥ বাঃ, অন্ঠ দেশের লোকেরা দেখেতো ঘাবড়াবে। লড়াই 
করতে ভয় পাবে তো। 
বীথি ॥ আজকাল তে সবাই সবাইকে ভয় দেখাচ্ছে। কিছু লাভ 
হচ্ছে তাতে ?. তোর জন্ভে এই শাড়ীটা এনেছি দিদি। এযাটম 
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পড়ার আগে পরে নিস্‌্। [শাড়ীটা অলকাকে দিয়ে ভেতরের 
ঘরে গিষে স্থাটকেস থেকে ফুক বার করে ] 

গোকুল ॥ তুমি বলছ কি? নিজের দেশের শক্তি দেখালে অন্য দেশ 
ঘাবড়াবে না? 

বীথি ॥ (বাইরের ঘরে ফিরে আসে) আসল কথা বল না বাবা 
নিজেরাই ঘাবড়েছ, তাই শক্তি দেখাচ্ছ। এই ষে মাস্তর 
জামা । 

গোকুল ॥ খুব কম্নিষ্ট হয়েছ না ? 

অলকা। ॥ শাড়িট৷ খুব স্বন্দর রে বুড়ি। কতদাম নিল ? 

বীথি ॥ তেরো টাকা । আপন্তিকি জান গোকুলদা, এই “সাজে 
সাজো” রবে ঘেন্না ধ'রে গেছে । কেন প্যারেড করবে ? কি 
জন্যে শক্তি দেখাবে? দেশ বাঁচানোর জন্যে ? কে বাঁচাবে দেশকে, 
কে বাচাতে চায় ? প্যারেড করলে কি দেশ বাচে। (কথা বলতে 
বলতে গোকুলের সামনে এসে অভিযোগকারীর ভঙ্গীতে দাড়ায় ) 

গোকুল ॥ তা কি করলে দেশ বাঁচে ? স্ট্রাইক করলে ? 

বীথ ॥ ভারতচন্দ্রের নাম শুনেছ ? 

গোকুল ॥ কে ভারতচন্দ্র ? 

বীথি ॥ রায় গুণাকর ? 

গোকুল ॥ না। 

বীথি ॥। তোমার এই এরিয়ার এম. পি. কে জান ? 

গোকুল ॥ জেনে লাভ ? 

বীথি ॥ এ দেশে ট্রেড ইউনিয়ন মুভমেণ্ট কবে শুরু হয়েছে জানো ? 
জানো স্ট্রাইক করলে কার লাভ, কার ক্ষতি ? 
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গোকুল ॥ নাই জানলুম, তাতে কি ? 

বীথিথ। তা কোন দেশের জন্য প্যারেড করছো ? সে কোন দেশ-_ 
যাকে তুমি ভালবাসো ? যাকে তুমি বাঁচাবে ? 

গোকুল ॥ দেখ বীথি, ওসব কমুনিষ্টগিরি এখানে ফলিও না । সব 
দেশেই বড়লোক-_গরীবলোক আছে । যার যেমন ভাগ্যি সে 
সে রকম খাবে । সবাই আছে নিজের তালে, যে যেরকম পারে 
গুছিয়ে নিচ্ছে । ওসব মাল পলিটিক্স ফলপি্টিক্স এখানে করতে 
এসো না, বাস্‌। 

[ উত্তেজিত ভাবে হাতে পয়সা নিয়ে বাইরে চলে যায় ] 

অলকা ॥ এ হোমগার্ড নিয়ে কিছু বললেই ওরকম তিরিক্ষি হয়েযায়! 
এমন মেজাজ ফলাবে যেন ঘরশুদ্ধ লোক চীনে আর পাকিস্থানী । 

বীথি ॥ কিন্তু জামাইবাবু তর্ক করতে পারে না কেন ? গুছিয়ে তর্ক 
করতে পারবে না মানুষ? 

অলকা ॥ কে বললে তর্ক করতে পারে না ? আমার সঙ্গে তক করলে 
এমন মুখ ছোটাবে । 

বীথি। আরে দূর, মুখ ছোটানো নয়, কথা বলা, কথা-__কথা-_ ব্রিজ 
তৈরি করা। আমি যখন ওখানে কখনও পার্টির বহ্গদের সাথে 
বসি, ওরা যে কিসব কথা বলে তার আছ্ধেক কথা আমি জীবনে 
শুনিনি । | 

অলকা ॥ তুই পরে ওদের কাউকে জিজ্ঞেস করিস না কেন সেসক 
কথা ? ৃ 

বীথি ॥। আর কাকে জিজ্ঞেস করবো £ তার আগেই তো চিন্ময় ধরকে 
আমাকে | অলওয়েজ জিজ্ঞেস কর, অলওয়েজ- লোকেরা যা 


যখন একা ৩১ 


জানে সেগুলো লোকেদের তো জানাতে ভাল লাগে। জিজ্ঞেস 
করবে, তবে তো! জানবে, তবে তো লোকেরা তোমাকে ..রেসপেক্ট 
করবে ! 

অলকা ॥ তুই কী করিস ? 

বীথি ॥ ওরকম করে কথ বললে আমার ভীষণ রাঁগ হয়। আমি 
কিছু বলি না! আমি মায়ের ধাত পেয়েছি তো। কেউ বকলে 
আমার জেদ চড়ে যাবে। আমার ভীষণ ইচ্ছে করে ওদের 
জিজ্ঞেস করি, কিন্তু কিছুতেই পারি না' যত বুঝি না তত 
ভেতরটা কেমন করে । ওরা নিজেদের মধা কথা বলছে বলছে 
হঠাও আমার দিকে ফিরে জিজ্রেস করবে- আচ্ছা, কমরেড, 
আপনার ওপিনিয়ন কি? মনে কর তুই ইস্কুলে লাঞ্ট বেঞ্চে বসে 
আছিস, হঠা দেখলি দিদিমণি তোকেই কী একটা জিজ্ঞেস 
করছে । তখন কিরকম ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে যেতে হয় না_সেই 
বকম ৷ আমি তে! কখনও কিছুই বলি না, কখনও ঠিক জামাই 
বাবুর মতো, একদম জামাইবাঝুর মতো আবোল তাবোল বক 
রাগ করে বেরিয়ে যাই | 

অলকা ॥ চিন্ময় রাগ করেনা? 

বীথি ॥ হ্যা, খুব করে' বলে তেরে ভালা হায়। আরে ভাই, 
জিজ্ছেস করবে তে।। আমি তোমাক কথ। বুঝিয়ে বলবো ব'লে 
মরে যাচ্ছি । আর ভুমি কা? সব সময় হপ করে থাক। আ- 
হাঃ! 

অলকা ॥ ও তোকে বিয়ে করবে তো ? 

বীথি ॥ কেন, করবে না কেন? 
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অলকা ॥ কি জানি বাবা । এতক্ষণ ধরে যা টনলুম তাতে তো 
দেখছি ওর সাথে তোর কোন মিল নেই । 

বীথি ॥ মিল অমিল যা আছে সেতো আমাদেরই, “মিয়া বিবি বাজী 
তে] কোন করেগা কাজী % 

অলকা ॥ হ্যা বলতে গেলে আমরাই তো পাজি । বেশ, তোদের 
যা ভালো লাগে তাই ভালো । 

বীথি ॥ কি যে ভালো কে জানে? এখনো ও আমাকে ভালো করে 
চেনেই নি । আমাদের বাড়ীতেই আসেনি কোনদিন | মা, বাবা, 
তোদের কাউকে দেখেনি । যখন ভালো করে চিনবে তখন 
আবার কেমন লাগে কে জানে ! ওকে প্রথম যেদিন দেখেছিলুম 
সেদিন আমার ভালো লেগেছিল। তারপর কতদিন কত কথা 
হয়েছে । ও কিন্থু কোনদিন ওই সিনেমার মত ভেঙে বলেনি যে 
আমি তোমাকে ভালবাসি । কিম্বা, চল বিয়ে করা যাক্‌। প্রথমে 
ভাবত্ৃম সোজা, সব সোজা । জীবনটা কি সহজ যতদিন যাচ্ছে, 
তত বুঝতে পারছি । না, না, অত সহজ নয়। ওকে আমার 
মনের দিক থেকে এত বড় মনে হয় যে এসব কথা বলতেও লজ্ভা 
করে। ও আমাকে যা যা শেখাতে চেয়েছে, বিশ্বাস কর 
দিদি, আমি প্রায় কিছুই শিখিনি। কিন্তু ভাব করেছি যেন 
ওসব না শিখলে আমি মরেই যাবো । শিখবে কী করে বল 
সারাজীবন ধরে শেখবার মত একরকমের মন থাকে, সে মনটাই 
মরে গেছে আমাদের। হয়তো কোনদিন এরকম মন ছিলই না| । 

অলকা ॥ তবে দেখ তো, বিষে হলে তো একদিন ধরা৷ পড়েই যাবি ' 

বীথি ॥ আমি ওকে এতো! ভালবাসি যে ওসব টেরই পাবে না। 
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অলক ॥ কিন্তু তাতেই কি সব হয়? 
বীথি ॥ না হলেই বা কি? ওকে ছাড়া আমি বাচতেই পারব না। 
অলকা ॥ বাবা, এযে বোষ্টমীদের মত হয়ে গেলিরে ! 
বীথি ॥ হ্যা বোস্টমীই তো! আচ্ছারে দিদি, তুই কোনদিন কর্ণফ্রেক 
খেয়েছিস ? 
অলকা ॥ সে আবার কী ? 
বীথি ॥ খাবি একটু ? বাবার জন্যে এনেছি--দুধ আছে একটু ? 
অলক ॥ সকালের চায়ের মতো আছে একটু । 
বীথি ॥। দেনাদে। সকালে বরং র' চা খাবো। আমি আগে 
কোনদিন খাইনি । চিন্ময়ের বাবা খান! একদিন ওর মা 
বান[চ্ছিলেন, তাই দেখে শিখেছি । 
| বীথি ভেতরের ঘরে গিয়ে বাঁদিকের টেবিলে রাখ 
স্টোভে কর্ণফ্রেক্স বানানোর উদ্যোগ করে, অলকা দুটো 
খাটে বিছানা পাততে থাকে ] 
অলকা ॥ বাবা, তাহলে ওদের বাড়ীর সবাই তোকে কিছু না কিছু 
শেখাতে আরম্ত করেছে বল। এক্ষুণি বানাতে শুরু করছিস্‌ ষে 
খাবেকে? 
বাথি॥ অল্প একটু বানাবো, তিনজনই খাবো | 
অলকা ॥ ওদের বাড়ীর সবারই শেখানে! শেখানো! বাই আছে বল । 
এমন মাষ্টারের বংশে বিয়ে হ'পে বৌয়ের খুব ঝামেলা বাপু। 
বীথি ॥ বিয়ের আগে সব মেয়েই একটু বেশী বেশী শেখে, বেশী 
বেশী সাজগোজ কবে । 
অলকা ॥ আহা, আর বিষের পর ? 
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বীথি॥ তখন আবার সাজগোজ কিসের? যে জন্যে সাজগোজ 
তাতো হয়েই গেল। 
অলকা ॥ তা বইকি। 
বীথি॥। তখন তো যা খুশী খেলো, যা খুশী পরলো, জিজ্দেস 
করলেই তো একমুখ পান নিয়ে বলবে, ছেলেপিলে নিয়ে আর 
পারি না বাপু। 
অলকা॥ দীড়া না। তুই নিজে ফেরে পড়। তারপর দেখবে 
এসুব বক্তৃতা কোথায় থাকে? 
বীথি ॥ তুই বুঝি খুব ফেরে পড়েছিস। গোকুলদ৷ কিন্তু দারুণ 
লোক, নারে দিদি ? 
[ অলকা এই কথার পিঠে ডানদিকের খাটে বসে পড়ে, 
বীথি কথা বলতে বলতে স্টোভ জ্বালায় ] 
অলকা ॥ হ্যা। 
বীথি ॥ তোকে কোনদিন বিগুদার কথা জিজ্ঞেস করেনি ? 
অলকা ॥ না। 
বীথি । তোর বিয়ের রাতেই যে বিছু্দা গলায় দড়ি দিল, পুলিশের 
হাঙ্গামা-ুড্ভত কোন কিছুই জিজ্ঞেস করে নি? 


অলকা না। 
বীথি ॥ তুই নিজে বলিস নি কিছু? 
অলকা ॥ না। 


বীথি ॥। বলিস না, কোনদিন বলিস না| এতে তোদের কারোরই 
ভালো হবে না। 


অলকা ॥ ও কথা তুই আর কোনদিন তুলবি না বুড়ী। যতবারই 
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দেখা হয়, তুই কেবল এক কথা তুলিস্‌। কীলাভ? যে মরে 
গিয়েছে ওকি আর ফিরবে ? আমার মেয়ে আছে, ঘর সংসার, 
আছে, আবার কী চাই ? আর কোনদিন এসব কথা তুলবি না, 
বুঝলি ? 

৯৫ না' কিঞ্চু তুই সখী হয়েছিস ? 

লকা ॥ স্খ কিসের ? কিসের শখ ? মাথাটা যদি খারাপ হয়ে যেত 

তাহলে সবচেয়ে বেশী সুখ পেতুম স্খটুকু বুঝি না- এতো 
বললাম, মেয়ে আছে, শ্বশুর শাশুড়ী আছে, ঘর সংসার হয়েছে-__ 
আবার কী' 

বীথি ॥ ইস্‌ ' কাপ-প্রেটের কী অবস্থা । এ কাপের হযাগ্ডেলগুলো 
গেলো কোথায়? 

ঘলক1 ॥ বাদলের বৌ থাকতে তবু যেন কাপ-ডিসগুলোর একটু 
ছিরি ছিল। 

বীথি ॥ আহা, আর বলিসনে। বৌদির যত গেয়ো স্টাইল । 
কোণ্খেকে সব একগাদ] ফুল-কাট1 নীল-লাল কাপ-প্লেট জোগাড় 
করে এনেছিল । বানবাঃ ৷ 

অলকা!! তুই বাপু বাদলের বৌকে দেখতে পারিস্‌ না। 

বীথি ॥ আমার ভালো লাগে না। ওর জন্যেই দাদার জীবনটা নষ্ট 
হয়ে গেল। বাঙালী-বিহারী কিচ্ছু না, ও যেন কেমন | যতই 
যা-ই দাও, কিছুতেই ওর তৃপ্তি নেই । 

অলকা! ॥ তুমিও বাবা ছোটবেলায় যতই যা পেতে কিছুতেই তোমাৰ 
তৃপ্তি হোত না। 

বীথি ॥ এ ছুটো বুঝি এক হোলো ? 


৩৬ নান্দীকারের ত্র 

অলকা ॥ কেন, তফাণ্টা কি হোলো? 

বীথি ॥ মোটেই এক হোলো না! 

অলকা ॥ তা-তো বটেই। নিজের বেলায় আটিসাট পরের বেলা 
দীতকপাটি। মা আমাকে এটা লুতি দাও, আলো একটা লুতি 
দাদাকে দিলে কেন, আমাকেও দাও । 

[ বীথি এঘরে অলকার কাছে দাড়ায় ] 

বীথি ॥ বাঃ, আমার যে লুচি খেতে সত্যিই ভালো লাগত । 

অলকা ॥ তুমি বাপু যা দেখতে তাই তোমার ভাল লাগতো | তুমি 
ছোটবেলায় সব পেতে । আর আমি, বাদল, গৌবী খালি 
কানমলা খেতৃম ৷ 

বীথি ॥ ভাট । বরং তোরা বড় ছিলিস বলে সবকিছু পেতিস্‌। 
আমি বরং ছোট বলে কিছু পেতাম না। 

অলকা ॥ ওমা, কোথায় । আমরাই বরং পেতুম না বলে চুরি 
করুম আর তুই মার কাছে লাগিয়ে আমাদের মার খাওয়াতিস্‌, 

বীথি ॥ ভ্যাট । সব গুল। 

অলকা॥ তা বই কি? একদিন তো আমরা ভেবেইছিলুম তোকে 
একদম গলাটিপে শেষ করে দেবো । যা রাগ হতো । 

বীথি ॥ ভালো কথা। জামাইবাবুর সামনে জিজ্ঞেস করতে লজ্জা 
করছিল । বাবা এখনও তেমনি আছে ? 

অলকা। ॥ কি, দেওয়া-থেওয়ার বাপারে ? শুনলি না মা মান্তুকে 
বালা দেবে বলেছে পুজোয় । | 

বীথি ॥ আঃ, সে বাপু না হয় তোর মেয়েকে পুজোতে দিল ! মাকে 
এমনি টাকা! পয়্স। দেকস বাবা? 
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মলকা ॥ খেপেছিস ? টাকা পয়সার ব্যাপারে বাবা প্রত্যেক মাসে 
মাকে কাদিয়ে ছাড়বে । সব সময় খালি খ্যাচ খ্যাচ-_-সব সময়। 


চিরকাল যেমন দেখে এসেছি ঠিক তেমনি । 


পথ ॥ মাকে মাস মাস কত টাকা দেয় বাবা ? কত ? শ দুয়েক ? 
মলকা ॥ হুশো পেলে তো মা বতে যেতো। একশো সোয়াশোর 
মত দেয়। 
বীথি ॥ তা লোকও মোটে দুজন | 
অলকা ॥ তা একশো সোয়াশোর হাটবাজার, দোকানপাট, কাপড়- 
চোপড়, ধোপানাপিত, চাল, কেরোসিন সব নিয়ে একমাস 
চালিয়ে দে দিকিনি, তবে বুঝবো তুই কত বাহাদুর | 
[ নেপথ্যে সরকর-দাছু ॥ 
ও ললিতে চাপা কলিঠে 
একটা কথা শুনসে 
রাধার ঘরে চোর ঢুকেছে 
টুড়ো বাধা এক মিনসে | ] 
অলকা ॥ এই রে, সরকার-দাভ্ আবার মদ খেয়েছে । তোর 
জামাইবাবুর গলার আওয়াজ শুনতে পাচ্ছিস না? 
বীথি ॥ সরকার-দাছ্ু মদ খাবে কি করে? ওর না প্যারালিসিস্‌ 
হয়েছে? 
অলকা ॥ প্যারালিসিস্‌ তো মুখে কি ? গেলবার কামাই নেই । 
আর তোর জামাইবাবুর কাণ্ড দেখ। মাতালকে নিয়ে মজা 
করবার কি দরকার বাবা ? 
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| প্রচণ্ড ভাবে হাসতে হাসতে গোকুল ঘরে ঢোকে। রা 


পান, দেশলাই, মোম। ডানদিকের খাটে বসে। ক 
বলতে বলতে পান অলকার হাতে দেয়। ] 


গোকুল ॥ বুড়োর রস আছে । 
অলকা ॥ আমি এক্ষুণি বলছিলাম ওকে, মদে খেলো বুড়োকে । 


গোকুল ॥ আর একদিন ছু'চার ডোজ বেশী মারবে, বাস্‌ একদক্ক 
সটকে ষাবে বুড়ো । 


অলকা ॥ ওর নিজের বাড়িটা বন্ধক দিয়েছে, নাগো ? আর খত 
মোড়ের বাঁড়ী ছুটে! তোর কবে বেচে দিয়েছে, তাই না? 


গোকুল ॥ এখনো দু'চারটে শেয়ারের কাগজ আছে যে, সেগুলে! 
না খেয়ে বুড়ো মরবে ? 


অলকা ॥ সরকার-দাছু যত টাকা মদ গিলেছে, তার আন্ধেক টান 
যি আমার থাকতো তো বন্তে যেতৃম | 


গোকুল ॥ বুড়োর যা কাণ্ড আজ এক কেচ্ছা করেছে ' আর্মি 
পানের দোকানটায় দাড়িয়েছিলুম, দেখি কোথেকে এসে আমাৰ 
দিকেই এগুচ্ছে। আমার সামনে এসে সর্বা্জ কাপাতে কীাপান্তে 
এইরকম করে বললে, কী গোকুলাধিপতি, বলে, তোমার রাধঃ 
কেমন আছে ? আমি তো বুঝেছি, বুড়ো মাল টেনেছে। ভালো! 
ভালো ব'লে কাটাবার তাল করছি, বুড়ো খপ্‌ করে আমার হাত্ত 
ধারে ফেললে, বললে, দাঁড়াও বাপ, তোমার পায়ে ব্রজের ধুলো! 


লেগে আছে । এক খাবলা। বাড়ী নিয়ে যাই । ব'লে বুড়ো নু 
হয়েছে তো! আরে আরে একী, আপনি আবার ! 


[ উঠে দরজাগোড়ায় যায় | সরকার-দাদু মঞ্চে ঢোকে, ঘরের 
বাইরে মঞ্চের ডানদিকেই থেকে যায় ] 
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সরকার ॥ কিছু মনে করো না গোকুলচন্দ্র। অনিচ্ছায় বড় কষ্ট 
দিলুম হে। 
গোকুল ॥ আরে দুর দুর, না। আমার কোন কষ্ট হয় নি। আবার 
এ মুখো হলেন কেন। যান শুয়ে পড়,ন গে, বাড়ী পৌছে দেবো ? 
অলক ॥ এই দাদু, যান বাড়ী যান। কী ভীষণ কাপছেন। যান 
বাড়ী যান । 
সরকার ॥ কে গো রাধিকে । হা? কীপছি সোনা, জযে-_প্রেম্ত্ররে | 
আছিস কেমন ? 
অলকা ॥ আমি ভালেো৷ আছি, আপনি বাড়ী যান দেখি, বাড়ী যান। 
সরকার ॥ কুপ্রদ্ধারে তোর পাশে দাড়িয়ে কে লো রাধিকে ? 
অলকা ॥ চিনতে পারছেন না, আমার বোন বুড়ি। 
সরকার ॥ এ, কীথু ললিতে ? বেড়ে দেখতে হয়েছিস্‌ তো ছুড়ী। 
আয় আয়, এদিকে আয় দেখি । 
[বীথি মঞ্চের ডানদিকের ফাকা জায়গাটুকুতে গিয়ে সরকার 
দাত়র সঙ্গে কথা বলতে থাকে । গোকুলও এখানেই । 
অলকা দরজাগোড়ায় দ্রাড়ায় ] 
বীথি ॥। কেমন আছ দাছু ? 
সরকার ॥ ভাল আছিরে শালী, খুব ভাল আছি। দেখ একবার 
তার কেষ্ট নাগরকে । ছোটবেলায় যে আমাকে বিয়ে করবি, 
বিয়ে করবি বলে বায়না ধরতিস 1 দেখ পছন্দ হয় এখন ? 
বীথি ॥ ইস, কী চেহারা হয়েছে তোমার ? 
সরকার ॥ ভালো হলো আরে বধু 
আজিকে সকালে । 


৪০ নান্দীকারের ত্রয়ী | 


প্রভাতে উঠিয়া ও মুখ দেখিনু 
দিন যাবে মোর ভংলে ৷ 
বিয়ে করেছিস ? 
বীথি ॥ না। 
সরকার ॥ তিন বছর ধ'রে তো খালি শুনছি বিয়ে হবে, বিয়ে হবে। 
হচ্ছে কই। 
বীথি । না, এখনে! হয়নি 
সরকার ॥ হয়নি তো বুঝলুম, কিন্তু কেন হয়নি ? ও শালা 
মদনমোহন কেন তোকে ঘোরাচ্ছে বল দিকিনিরে £ তোর মদ 
বুঝলে না ? কষ্ট আছে শালার কপালে । 
অলকা ॥ এই দাদু, যান। সত্তা বাড়ি যান। 
সরকার ॥ বল, তাড়াতাড়ি করূতি বল। নইলে সারা জীবন কি 
আর রূস থাকে ? মরে যাবে যেরে। বুূস হেজিয়ে যাবে ! শেষে 
একদিন দেখবি ঘেটুর মালা গলায় দিয়ে এই বুড়ো বর তোর 
জন্যে দাঁড়িয়ে আছে। 
অলকা ॥ দাদু, যান বাড়ীযান। ও রো দেবে আপনাকে | 
কাল সকালে বীথু আপনার সাথে দেখা করতে যাবে, যান । 
সরকার ॥ হ্যা, যাই ষাই। বসন্ত চলিয়া যাবে, 
ফুল ফুটিবে আবার 
যৌবন চলিয়া যাবে 
আসিবে না আবু । 
বড় ভালো কথা, ফটোর ফ্রেমে খোদাই করে দিয়ে গেছে তোদের 
দিদিমা । হারামজাদী বড়ো ভালবাসতো৷ রে। তা বীথু-_তুই ফস? 


যখন এক ৪১ 


১ হয়েছিস__এতো! ফসণ তো তুই ছিলি না। এখন তো তোকে 
আর তন্বী শ্যামা শিখরি দশন] প্ক বিশ্বাধরোষ্ঠী বল! চলল নারে । 
তুই ফসণ হয়েছিস। সামনে এ ব্রিজটার ওপর দিয়ে তুই কতদিন 
হেঁটে হেটে গেছিস্‌, তখন তো! বুঝিনিরে তুই বড় হলে এ বুকমট। 
দেখতে হবি। ব্রিজট৷ পুরোনো! হয়ে গেছে, তুই কিন্তু দিনকে 
দিন বেড়ে দেখতে হয়েছিস্‌ রে। 

[ সরকার দাছু চলে যায়। গোকুল তাকে বাইরে নিয়ে 


যায়। ফিরে এসে সোজ। বাঁদিকের খাটে বসে। অলকা! 
ভেতরের ঘরে চলে যায়, বীর্থ প্রথমে বাইরের ঘরে 


ঢোকে । ] 
গোকুল ॥ নে, তুই এবার শুয়ে পড় বীথু | 
বীথি॥। ওঃ, এরকম লোক দেখলে কিরকম ভয় করে বাবা । 
কিরকম যেন-_ 
গোকুল ॥ বুড়ো কিন্তু দারুণ ভালো লোক । হেন লোক নেই ঘার 
উপকার করেনি । 
বীথি ॥ তা হোক, কিন্তু দেখলে আমার গায়ের ভেতরট] কেমন 
করে। 
গোকুল॥ আহা বুড়ো তো একদিন তুইও হবি । 
বীথি॥ চিম্মায়ের বাবা এরকম বুড়ো । আর এরকম প্যারালিসিস 
আছে। আমি ভয়ে কোনদিন কাছেই যাই না। 
গোকুল ॥ কে দেখাশোনা করে ? 
বীথি॥ চিম্ময়ের মা। উনিই চান করান, জামাকাপড় পাল্টে দেন, 
খাওয়ান, কখনও কখনও চিন্ময়ও করে । আমি পারি না বাপু 
তু 
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শুনে একদিন চিন্ময় বলছিল-- আরে সাবাস । তা হলে আপি 
বুড়ো! হলেও তুমি কাছে ঘেঁষবে না দেখছি! বেশ লোকতো 
তুমি। বুড়ো হয়ে যাবে! ভাবলে আমার কিরকম ভয় করে । 
[ বীথি ভেতরের ঘরে ঢুকে যায়। গোকুল উপুড় হয়ে শুয়ে 
ডিটেকটিভ বই পড়ার উদ্ভোগ করে ] 
গোকুল ॥ কোন ঘরে শুবি তুই বীথু? 
বীথি ॥ কেন, এঘরে | মান্তর বিছানায় | 
গোকুল ॥ এ ঘরেই তোর দিদির সঙ্গে শোনা । 
বীথি ॥ না, থাক, আমি এঘরে মান্থুকে নিয়ে শোব । 
গোকুল ॥ মাস্তকে নিয়ে শুতে পারবি কেন তুই ? মাঝরাতে ঘুম 
থেকে উঠে কানা জুড়ে দেবে । 
বীথি ॥ তখন বরং তোমাদেরকে ডেকে জাগিয়ে ওকে দিয়ে যাবো, 
শুই ন| ওকে নিয়ে ? 
অলকা ॥ হ্যা শুয়ে পড়। মান্ধুকে আমার কাছেই দিয়ে দিলেই 
পারতিস !। ওইটুকু খাটে মিছিমিছি কষ্ট হবে, না? 
বীথি ॥ না না, কিছু কষ্ট হবে না। 
অলকা॥ এই নে, তোর জামাইবাবু এখন কিনে এনেছে । বিছানার 
কাছে এট! রেখে ঘুমোস। এই নে দেশলাই। একগ্লাস জল 
রেখে দেবো মাথার কাছে? 
বীথি ॥ না থাক, রাতে জল খাই না আমি । 
অলকা ॥ নে ঘুমো তাহলে । 
[ অলক ভান দিকের খাটের সামনে পা ঝুলিয্ে বসে ] 
বীথি ॥ হ্যা, চুলট! বেঁধে নেবো1"*এইরে দিদি, কর্ণক্রেন্স খাবি না! 


যখন এক! ৪৩ 


অলকা ॥ ওমা, তাইতো ! 


[বীথি ভেতরের ঘরে গিয়ে “না চাহিলে যারে পাওয়া যায 
গানটি গুণগুণ করতে করতে কর্ণক্লেক্স্‌ বানানো শেষ করে ] 
বীথি ॥ দীড়া, এনে দিচ্ছি। আজকেরট! বোধ হয় ভালো হবে না। 
কালকে বিকেলে খুব সুন্দর ক'রে বানিয়ে তোর বাড়ীতে নিষে 
যাবো । মান্তুকে খেতে দিস। 
অলকা। ॥ হ্যা, ফ্টোভ স্বালিষে কেরোসিন ওড়াও, বাবা তোমাকে 
কোলে নিয়ে নাচবে। 
বীথি ॥ মাকে আগে ব'লে নেবো, মা ঠিক ম্যানেজ ক'রে নেবে । 
অলকা ॥ অত সোজা না। 
| বীথি ছুটো কাপে কর্ণকফ্লেক্স নিযে ঢুকে প্রথমে অলকাকে 
দেয় | 
বীথি॥ দেখ খেয়ে কেমন হয়েছে ।**-এই এত রাতে আর ধোয়াধুয়ির 
পাট রাখিস না বাপু। কাঁল সকালে ধুস, কেমন ? 
অলকা ॥। আচ্ছা। 
[ বীথি পাঠরত গোকুলকে কর্ণক্লেক্সকে দিতে যায় ] 
বীথি। জামাইবাবু, কর্ণক্রেক্স। 
গোকুল ॥ সে আবার কৈ? 
বীথি ॥ দেখ না খেয়ে । 
গোকুল । রাখ ওখানে । মুখে পান আছে, একটু বাদে খাবো। 
বীথি ॥ গরম গরম খেলে কিন্তু ভালো লাগে খেতে । 
গোকুল । আচ্ছা আচ্ছা খাচ্ছি । 
| বীথি ভেতরের ঘরে চলে যায়। অলক কর্ণক্লেক্স 
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খাওয়া শেষ করে উঠে তাক থেকে পয়সা নিয়ে গোকুলের 
কাছে যায় | 

অলকা ॥ ওগে! শুনছে! পিঠটা বড় চুলকোচ্ছে। এ পয়সাটা দিয়ে 

একটু চুলকে দাও না। 

গোকুল।॥ কই? 

[ গোকুলের উ'চু করা হাতে পয়সা । মন বইয়ের দিকে । 
বীথি হঠাু এঘরে ঢোকে । অলকা কিঞ্চিত অপ্রস্তত হযে 
তাড়াতাড়ি ডানদিকের খাটে বসে । গোকুল উঠে ব'সে কর্ণফ্লেক্স 
খেতে শুরু করে ] 

বীথি। এই দিদি। 

অলকা ॥ কী, আয়, আয় না। কী বলছিস? 

বীথি । তোকে আমি বলেছি যে, আমি ছবি আকা! শিখেছি ? 

অলকা! ॥ তুই ছবি আকা শিখেছিস ? না জানিনা তো? 

বীথি ॥ হ্যা। একরকম নতুন ধরনের ছবি । ঠিক মানুষ, গাছপালা 

না, মাকে পাঠিয়েছিলুম দুটো । কাল মা ফিরে এলে জিজ্ঞেস 
করবো । যদি ফেলে দিয়ে না থাকে তবে নিয়ে যাবো তোর বাড়ী 
দেখাবো। 

অলকা৷ ॥ তুই তাহলে এখন আর্টিষ্ট বল। 

বীথি । হ্যা, আটিন্ট। শুয়ে পড়ি কেমন? 

অলকা॥ আচ্ছা । 

[বীথি ভেতরে যেতে যেতে ভুল করে এঘরের আলে 

নেভায়। শুধরে নিয়ে এঘরের আলো জ্বালে, ভেতরের 

ঘরের আলো নেভায়। ভেতরের ঘরে যায় ] 
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গোকুল | হ্যা__যা, রাত অনেক হয়েছে | "১" 
[ গোকুল কর্ণক্রেক্‌সের কাপ রেখে উঠে আলো নেভায়। 
হাতে বালিশ। অলকার পাশে গিয়ে অলকাকে খাটের 
পেছনে মাটাতে বসায়, নিজেও বসে! দর্শকের অদৃশ্টে 
জৈবিকতার শুরু হয় ] 

এখানে বসো । আঃ বসো না। কোনখানটায় ? 

অলকা ॥ এই যে এইখানটায়। 

গোকুল ॥ এইখানে ? 

অলকা॥। আঃ ষাঃ কী অসভ্যতা হচ্ছে৷ 

বীথি ॥ (পেছনের ঘরে জানলা দিষে উদাস দৃষ্টি মেলে চুল আচড়াতে 

আচড়াতে যখন গান গায় ) 
আমার যে দিন ভেসে গেছে চোখের জলে 
তারি ছায়া ছড়িয়ে পড়েছে শ্রাবণ রজনী ঘিরে”****”1 
| _তখন ধীরে ধাঁরে গানের টিমেলয়ের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে পর্দা পড়ে] 


প্রথম দৃশ্য 
[ সময় দুপুর । পর্দা ওঠার পর মঞ্চ খালি। মা ব্যাস্ত ভাবে 
কলঘর থেকে পিছনের ঘর পেরিয়ে বাইরের ঘরে এসে 
বলেন__ ] 


মা॥ পুষি, পুষি, পুষি, পুষি, পুষি, পু়ি-_-এই পুধি, আয় খাবি 
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আয়। পুষি, পুষি, পুষি, আ৷ মরণ । আমি হেদিয়ে মরছি আর 
মরার বেড়াল কার হেঁসেলে মুখ গুজে বসে আছে। 
[ অলঙক্ষ্যের মাজার সম্বন্ধে হতাস হয়ে, ভানদিকের খাটের 
তল] থেকে একথালা চাল নিষে, এ খাটেরই গা ঘে'সে 
মঞ্চের সামনের দিকে বসেন । এমন সময় লাঠি ঠুকতে 
ঠুকতে সরকার-দাছু বাইরের দরজা দিয়ে সোজা ভেতরে 
এসে মায়ের বাঁদিকে দাড়িয়ে বলেন-_ ] 


সরকার ॥ ঠ'গ গরমে বড্ড ভোগানটাই ভোগাচ্ছেরে মরি দিদি ! 

মা॥ তা ভোগাবে না। বয়স কত হয়েছে সে আর্কেল আছে 
তোমার ? বুড়ো বয়সেও দেখি ধেই ধেই নাচের কামাই নেই । 

সরকার ॥ ধেই ধেই নাচ আমার আবার কোথায় দেখলিরে তুই | 
ওসব ফুরিয়ে গেছেরে। জীবনটাকে কাধে নিয়ে নাচছিলুম, 
বুঝলি? কালের চক্রে কেটেকুটে বাহান্ন পী$স্থানে ফেলে দিলে। 
নাচ থামিয়ে দিয়েছে বুঝলি? এখন ধ্যানী হয়েছি, ধ্যানমগ্ন 
যাকে বলে। তা আমার গোপিনী কই? আমার কুঞ্জঘারে 
ললিতে সখী-_ 

মা॥ বুড়ী? হ্যা বুড়ী ভালই আছে। তোমাকে কে খবর দিলে ? 

সরকার ॥ কালরাতে এসেছিলুম যে । তখন দেখা হয়েছে না? 

মা॥ ও দেখা হয়েছে বুঝি। বসবে ?বোসো। আহা মাটিতে 
কেন ? এই নাও আসনটা। (সরকার দাছু বসতে যাচ্ছিলেন । 

বসার অগেই মা আসন পেতে দেন । ) 
সরকার ॥ না খাতির করিস না। বেশ্রীক্ষণ বসবো না এক মক্কেলেক 
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সাথে কথা হয়েছে-_-আমার গ্যারেজের খানিকটা ভাড়া নেবে! 
তারও আসবার কথা আছে তাই-__- 

মা॥ উঠে এলে? এই শরীর নিয়ে আবার কাজকর্ম দেখাশুনে। 
করছো! ? তোমার বলিহাবি বাবা । 

সরকার ॥ তুই বলিস বলিহারি ? আমি বলি হরি হরি । 

মা। এখন মনে হচ্ছে আর একটু সমঝে চললে ভালো হত ? 

সরকার ॥ সমঝে? কিসের সমঝে রে? এখন তো সমঝানোরই 
বয়স গিয়েছে! রোববার বিকেলে ঘুম থেকে উঠে ভাবি বুঝি 
সোমবার সকাল । দিন আর পার হতে চায় নারে! 

মা॥ তাহলে তখন সমঝালেই পারতে । 

সরকার ॥ আর শেষটায় যে আফশোস থেকে যেত আজকে । 
তখন ? কোন একট ওষুধ টধুধ গিলে আবার যদি যৌবন ফিরে 
পাহ তবে তবিলে যা কিছু জমানো আছে ত1 একবার 
মরদবাচ্চার মত ভাং ড্যাং ক'রে উড়িয়ে দিয়ে যাই । 

মা। তাতো বটেই_তা নইলে দিনরাত কলসী কলসী মদ গিলে 
নিজেকে ভোবাবে কি ক'রে ? 

সরকার । ডোবানো বলছিস । দেখছিস তো চারদিকে £ কটা 
ছোকরা নিজেকে ভাসিয়ে রেখেছে বল দেখি? আজকালকার 
ছোঁড়াগুলে৷ সব দেখতেই ব্যাটাছেলের মতন, মায়ের দুধ খেয়েছে 
কেউ ? হাড় কলজে সার, সব টিং টিংএ নাফাঙ্গাবাবু। সব 
কাগজে পড়ছে এই হচ্ছে সেই হচ্ছে। তাতে তোদের বাপের 
কী হচ্ছেরে হারামজাদারা ? সব ড্যাবা ড্যাবা চোখ করে এদিক 
ওদিক তাকিম্ে মরছে। একটা পুরুষ দেখাতে পারিস? 
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ব্যাটাছেলে যাকে বলে? শীত গেল বসন্ত এলো, ফুলে ফুলে বাগান 
ছয়লাপ হয়ে গেল, হ্বাওয়৷ মাতাল হয়ে টলতে টলতে এখানে 
ওখানে শুয়ে পড়ছে তাই ডিডিয়ে কত হাজার গণ্ডা মেয়ে 
ফুরফুরিয়ে চ'লে যাচ্ছে, মাদীর বাচ্চাদের আক্কেলই নেই তো কি 
করবে ? জানে কিছু? (মা উঠে তাকের ওপর রাখা পানের 
ভাবর থেকে সরঞ্জাম বার ক'রে পান সাজাতে থাকেন ) 

মা। তা আবার জানে না। ওদের জ্বালায় কচি কচি মেক্নেগুলোর 
ইস্কুল কলেজে যাওয়া বিভ্রাট । 

সরকার ॥ একটা ওষুধ খাইয়ে আমাকে আবার চাঙ্গা ক'রে দিতে 
পারিস ? নিজের খরচায় ম্যারাপ বেঁধে মাইক এনে- আমি 
শিখিয়ে দিতুম ছোড়াগুলোকে কিসে কী হয়। 

মা॥ হ্যা খুব হয়েছে সকালবেলায় আর মুখ ছোটাতে হবে না। 
(কথা বলতে বলতে সাজা পান নিয়ে আগের জায়গাতেই ব'সে 
সরকার দাদুর মুখে পান দেন। পানটা মুখে নিতে সরকার 
দাঢু মজা ক'রে মায়ের আঙ্গুল কামড়ে দেন ) 

সরকার ॥ তোকে বাচ্চা বয়সে কত চুমু খেয়েছি__-নারে নাতনি ? 
আহা কি দিন পার হয়ে গেলরে ? 

মা॥ হ্যাদিন তো সবারই পার হয়। আমাকেই দেখনা কত 
বুড়িয়ে গেলুম | 

সরকার ॥ হ্যায। চ'লে গেলোগেলো । যদি বলি দুদিনের দাম 
দেবোছু'হাজার টাকা-_-কেউ ছুটে দিন দিবি? কে দেবে? 
তবে, আজকালকার ছেলেছোকরাগুলো আছে একরকম । আর 
বেঁচে আছে যখন তখন শিখবে, দেখে শুনে শিখবে 
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(কথার শেষ দিকে উঠে পড়ে যেতে থাকেন! পিছনে মা 
ডানদিকের খাটের পেছনে হঠাৎ ট'লে পড়ে যান। মা 
সামলে ধ'রে ধ'রে বাইরে নিয়ে যেতে যেতে বলেন-_) 
মা॥ যাও, এখন বাড়ী ষাও, বুড়ীকে একটু বাদে তোমার বাড়ী 
পাঠিয়ে দেবো । যাও গুয়ে থাকগে। এক গেলাস আদ! চা 
পাটিয়ে দিচ্ছি। আজকের দিনটা আর বেশী নড়াচড়া কোরো 
ন1। 
সরকার ॥ তোদের দিদিমা বড় ভালো ছিলো জানিস, বড় ভালো । 
এমনি করে চাদর জড়িয়ে দিত। বড় আদর যত করতো । 
আমা বই আর কাউকে জানতো না। চিতেয় খন আগুন দিলুম 
তখন মনে পড়লো বিষের পি'ড়িতে যদ্দের আগুনের সামনে বলে 
ছিলুম যথা তোমার হৃদয়, তথা আমার হৃদয়। যদিদং হৃদয়ং 
তব, তদিদং হৃদয়ং মম | [ প্রস্থান ] 
মা॥ (ফিরে এসে পেছনের ঘরে যান) দেখে! দিকিনি এই 
শরীরে ছুটে স্ট্রোক হয়ে গেছে তবু দাপাদাপির কামাই নেই 
বুড়োর। এরকম ক'রে কখনও-_ পুষি পুষি গেলি কোথাম্ব ? 
পুঁষ ! ও মা! এখানে দাড়িয়ে আছিস যে ? 
বীথি ॥ সরকার দাছু এসেছিলেন না? কাছে যেতে কীরকম ভয় 
ভয় করছিলো । 
মা। সেকি রে? ভয়কিসের? (বলতে বলতে সামনের ঘরে 
আগের জাক্সগাতে বসেন ) 
বীথি॥ কিজানি আমার কেমন ভয় করে। 
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মা) আয়, আয়, এঘরে আয়....কই আয়। 
| বীথি পেছনের ঘরের খাটের তলান্ন ব্বাখা স্বটকেশ থেকে 
প্যাকেট বার ক'রে এঘরে আসে ] 

বীথি ॥ এ শাড়ীটা কেমন মা? 

মা॥ বাঃ বেশ সুন্দর ! খুব সুন্দর! ওখানে কিনেছিস বুঝি ? 

বীঘি॥ হ্যা। 

মা॥ বেশ হয়েছে। 

বীথি। (মায়ের বাদিকে মাটিতে বসে মায়ের গল1 জড়িয়ে ধরে 
বলে-_) মা একটা কথা বলবো তোমাকে! রাগ করবেনা? 
চিন্ময় তো ২৪তারিখে আসবে--শনিবার, ঘরদোর একটু 
স্বন্দর করে গুছিয়ে রেখো । ও আমাদের গরীব ভাবুক ক্ষতি 
নেই। আমরা তো গরীবই । কিন্তু আমাদের যেন বেশ 
টিপটপ মনে করে। আমি তোমাকে একটা বালতি আরএকটা 
তোয়ালে কিনে দেবো । ঘরদোর যেন বেশ ফিটফাট থাকে। 
আর তুমি কথায় কথায় ওরকম মড়া মড়া বোলো না 

মা॥ আ মরণ__আমি আবার মড়া মড়া কখন বললাম ? 

বীথি ॥ এ মরণ না মড়া যাই হোক্‌। তুমি বোলো, না বললে 
তোমার কষ্ট হবে। কিন্তু ওর সামনে এ ছু'একটা দিন চেক 
করে থেকো কেমন ? 

মা॥ বেশ তৃমিও তাহলে আর মাইরি মাইরি বোলো ন1। 

বীথি ॥ বাঃ__-আমি কোনদিন ওসব কথা বলতুম না। 

মা॥ মরণ, যত বলতুম আমি না? 

বীথি ॥ আমি জীবনে কক্ষণেো! খারাপ কথা বলিনি । মা ক্লোন, 
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তুমি তো চিন্ময়কে দেখ নি। ওষে কি দারুণ ভাল, তা তুমি 
কল্পনাই করতে পারবে না। মা শোন, শোন না! ওতো! 
আমাদের এখানের কিছুই জানে না। ও চ'লে গেলে বরং এখানে 
ষা হচ্ছিলো হোক । কিন্তু ও থাকতে থাকতে যেন কিছু বুঝতে 
নাপারে। 

মা ॥ তাহলে গুধু অমাকে বললে হবে না। তোর বাবাকেও বুঝিষে 
বলিস। 

বীথি ॥ হ্যা, বাবাকেও বলবে বইকি, নিশ্চয়ই | ও যেন কিছুতেই 
মনে না করে আমরা কি রকম ছোটলোক টাইপের । ও বলে 
সরায়ো আদম । আমার খব খারাপ লাগে । এডুকেশন না থাকে 
ন1 থাক, ফ্যামিলি ট্র্যাভডিশান না থাকে কুছ পরোয়া নেই কিন্ত 
মান্বষের দিল তো বড় হবে। তা'র তো সামনে চলবার একটা 
মদত থাকবে । আদমি তো খুব উচ় দিলের হবে। 

মা॥। কেবলে? 


বীথি ॥ চিন্ময় । 
মা॥ এরকমক'রে বলে? 
বীথি ॥ হ্যা। 


মা॥ এতো! জমাদারদের মত বলেরে ! 

বীথি ॥ (হাটতে ভর দিয়ে বর্তৃতার ভঙ্গীতে বলে--) দিল যা চায় 
আমাকে বলো! মগর আমার কিছু কথা আছে। সে কথা 
আমি জরুর বলবো । তুমি শুনতে চাও না কুচ পরোয়া 
নেহি। মগর আমরা এমন একটা জমানার মধ্যে আছি যেখানে 
সাচ. কে সাচ. আর ঝ,ট1 কে ঝ.ট1 বলতেই হবে । আরে ভাই 
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যারা কোনদিন কথ! বলে না, তাদেরকেও তো! একদিন না 
একদিন কথা বলতেই হবে । শিখতে তো হবে। ঠিককি না? 
€ হঠাৎ আরশোলা1। লাফ দিয়ে ছু'ঘরের মধ্যবর্তী দরজায় গিয়ে 
দাড়ায়) ইস্‌ মা ঘরে একেবারে আবরশোলা বোঝাই ক'রে 
রেখেছো | বাবাঃ ! ঘরে একগাদ1 নোংরা রেখে বাইরে পাউডার 
মেখে ঘুরতে আমার এতো লজ্জা করে_ ছিঃ! স্-স্স্-দ্‌ব যাঃ! 
মা মাগো! এসব বাজে নোংরা জিনিস হটাও। কি করে রেখেছো 
বাবাঃ এ্যহ, ছি ছি। 

মা। (কথ বলতে বলতে বাঁদিকের খাটের তলায় আরশোল। 
খোঁজেন) বাইরে খাটাল যষে। যত দুনিয়ার মশ|, মাছি, মাকড়সা, 
আরশোলার ডিপো হয়েছে বাড়ীটা। আরে দুর দূর__আ-মরণ 
আর তাড়িয়ে কি হবে ? কালকেই দেখবি এক দঙ্গল সব বড় বড় 
স্বঁড় দিয়ে স্ড়স্ত্রড়ি লাগাচ্ছে। (ফিরে এসে আগের জায়গায় 
বসে কুটনো কুটতে শুরু করেন ) 

বীথি॥ দিদিকে কালরাতে ব'লে রেখেছি, দাড়াও মান্কুর জন্যে একটু 
কর্নক্লেক্স করে রাখি । খেয়ে দেষে দিদির বাড়ী নিয়ে যাবো। 
তারপর বিকেল বেলায় তোদের ঘরদোরের ব্যবস্থা করছি । 
ভোল পান্টে দেবো একেবারে | 

মা॥ তা বেশ ভাই করিস ।-*বাদলা বউমা আর ছেলেপিলেদের 
রেখে গিয়েছিলো! জানিস্‌, বউটা একদম ভূত বুঝলি ? পাঁচটা নয় 
সাতটা নয়, একটা মোটে ছেলে রে! তা ছেলের বউয়ের সঙ্গে যে 
দুটো প্রাণের কথা বলবে! সে স্থখ দিলে না ভগবান ! বাদ্লাটাকে 
তো ২৪ ঘণ্টা, নাম ধ'রে 'বাদল্‌, 'বাদল' করছে ! আজকাল নাকি 
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মড়ার আইনে ডবল বিয়ে বারণ। নইলে বাদ্‌লাটার আবার 
বিয়ে দিতুম আমি | ঘুঁটেঅলী | 
[ বীথি পেছনের ঘরের টেবিলের তল থেকে নিজের আকা 
ছবি আবিক্ষার ক'রে | সেটি সঙ্গে নিয়ে সামনের ঘরে এসে 
বলে__ ] 
বীথি ॥ মা, তুমি আমার ছবির এই হাল করেছে! ? আরে রাম রাম, 
তুমি কদর বুবালে না। চিন্ময় কি বলেছে জানো ? বলেছে-_ 
“আকো না আকো! মৌজসে চালাও! কিছুনা কিছু কাজে 
লেগেই যাবে | ছুনিয়ায় এতো লোক ৷ যা চায় তার জন্যে খাটে 
ক'জন? তবু তো তুমি ছবি আকো। ইয়ে ভি তো কই কাম 
হায় |” তোমার পছন্দ হয়নি ? 
মা। বাঃ রঙগুলো বেশ সুন্দর ! কত রঙ খরচ করলে তূব একটা 
ছবি হয় বল! 


[ বীথি পেছনের ঘরে ফিরে যায়। স্থ্যটকেশ থেকে একটা 
প্যাকেট বার ক'রে সঙ্গে নিয়ে সামনের ঘরে আসে ] 
বীথি ॥ জীড়াও মা! তোমাকে তখন দিতে ভুলে গেছি। তোমার 
জন্যে একটা বেডশীট এনেছি । 
মা॥ বাঃ বেশ স্থন্দর তো! এরকম একটা চাদরের সখ আমার 
অনেকদিনের | বেশ হয়েছে চাদরটা | বাঃ বেশ স্থন্দর ! 
[ বীথি ইতিমধ্যে পেছনের ঘরে ফিরে গিয়ে টেবিলে রাখা 
স্টোভ জ্বালিয়ে জল গরম করতে শুরু করেছে, একটা কিছু 
বানাবে ] 


6 নান্দীকারের ত্রয়ী 


বীথি। না চাহিলে যারে পাওয়! যায় 
তেয়াগিলে আসে হাতে 
দিবসে যে ধন হারায়েছি 
আমি পেয়েছি আধার রাতে ॥ 
| দুর থেকে চলন্ত ট্রেণের শব্দ ভেসে এলো ] 
মা॥ এ সাড়ে এগারোটার ট্রেন। 
বীথি ॥ না দেখিবে তারে পরশিবে নাগো 
তারি প্রাণে প্রাণ মেলে দিয়ে জাগো 1, 
মা॥ এসে থেকে শুনছি এ গানট। করছিস্। কিগান এটা? 
বীথি ॥ (মধ্যবর্তী দরজা গোড়ায় দাড়িয়ে বলে) রবীন্দ্র সঙ্গীত | 
মা॥ না চাহিলে যারে পাওয়া যা 
না শুনিয়া আসে কাছে-_ 
বীথি ॥ নানামা। কথাগুলো ভুল গাইছ, শোনো । 


| বীথি প্রথমে সঠিক স্বরে ও কথায় গায়। মা-ও একটু 
পরে সঙ্গে গাইতে থাকেন । বীথি গেয়েই যেতে থাকে । 
মা খানিকক্ষণ চুপ। হঠাত আপন মনে ব'লে ওঠেন-_-) 


মা॥ তবু তুই যখন মাঝে মাঝে ঘরে আসিস তখন যেন এই ফাকা 
ঘর আবার হঠাৎ কেমন ভরে যায় । 


বীথি॥ (চমকে এঘরে এসে বলে--) তুমি কী বললে আবার বলতো 
মা! এই ফাকা ঘর আবার হঠাত কেমন ভ'রে যায় ? তোমাকে 
তো কোনদিন এমন সুন্দর ক'রে গুছিয়ে বলতে শুনিনি ! 

মা॥ আমার. আবার গুছিয়ে বল! আর না বলা! কথা! বলবে! কার 
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কাছে বল? শোনবার লোক আছে? এ তোর বাব! 
ফিরলো । 
[ বাবা বাইরের দরজা দিয়ে ঘরে ঢোকেন। বীথি গুর 
হাত থেকে ছাতা ব্যাগ ইত্যাদি নিয়ে রেখে দেয়। বাতাস 
করতে উদ্যোগ নেয় ] 
বীথি ॥ এইখানটায় বসে বাবা, জামাটা খোলো, বাতাস করি। 
বাবা ॥ ভা বসি। (ডানদিকের খাটে বসেন) এখনও রান্না 
হয়নি? 
মা॥ না, এই কথায় কথায় একটু দেরী হয়ে গেল। তুই যা, স্টোভে 
যেটা চড়ালি দেখতো! (মা বাতাস করতে খাকেন। বীথি 
পেছনের ঘরে স্টোভের তদারকী করে ) মুখটা ওরকম করলে ষে, 
ব্যথাট] বেড়েছে বুঝি ? 
বাবা ॥ হা! আজ পুণিমা কিনা। গাটগুলো টানছে। 
মা॥ তা এমনি পুণিমা আমাবন্তা চলতেই থাকবে ? ডাক্জার 
দেখাবে না? 
বাবা ॥ বাতের আবার ভাক্তারী কী? 
মা॥ তবু তো ওষুধ পত্রে খানিকটা! কমে। 


বাবা ॥। ছাই কমে। 
মা॥ এ জেদেই খেলো তোমাকে । 
বাবা ॥ খালি টাকার শ্রাদ্ধ । 


মা॥ তো মড়ার মালিককে ব'লে ২1৪,দিন ছুটি নাওনা, এন্রিতে তো 
শুনি, তোমার মালিক খুব ভাল। বাপের মত।| তো! এমন 
বাপ দেখছে না ছেলেকে । 
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বাবা ॥ আরে ধ্যুত্, বক্‌ বক কোরে নাতো 1:৮7 সরকার-কত্তা বোধ 
হয় মারা গেলেন। 

মা। ওমা সেকী? 

বাবা॥ এক্ষুণি শুনলে না হৈ চৈ? আমি তো সামনে দাড়িয়ে 
আবার স্ট্রোক হলে! বোধ হয়। মাথা ঘুরে পড়ে গিয়েছে রাস্তায়: 

মা॥ হাঁ?' হৈ চৈহচ্ছিল বটে। তা আমরা খেয়ালই করিনি । 
এন্টি তো হামেশাই হচ্ছে। 

বাবা ॥ ছেলেরা সব ধরাধরি করে ট্যাক্সি চড়িয়ে আর জি কর-এ 
নিয়ে গেল। 

মা॥ তা তুমি দাড়িয়ে দেখলে না, বেঁচে আছে কি ম'রে গেছে ? 

বাবা । দেখবো কি, আমি যখন সামনে দ্াড়ালুম তখন ট্যাক্সি স্টাট 
দিয়ে দিয়েছে। 

মা॥ লোকেরা সব কী বললে? 

বাবা । কেউ বল্লে এখনও নাড়ী পাওয়! ষাচ্ছে, কেউ বল্লে ম'রেগেছে। 

মা॥ একটু আগে আমদের বাড়ী এসেছিলো, আমি বরং ঠেলাঠেলি 
করে বাড়ী পাঠালুম। বন্পুম__শুয়ে থাকগে। বীথুকে দিয়ে 
একগ্লাস আদা-চা পাঠিয়ে দিচ্ছি, আজকের দিনটা আর নড়াচড়া 
কোরো না । 

বাবা ॥ হ্যা বয়সও তো অনেক হয়েছে । 

মা॥ নিজের দিকে তো তাকিয়ে কোনদিন দেখলে না। সারাটা 
জীবন যা ইচ্ছে তাই করলো বুড়ো | 

বাবা ॥ জয় গুরু জয় গুরু.......স্টোভে ওটা কি চড়িয়েছিস্‌ রে, 
কেরোসিন আক্রার দিনে ! 
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মা। আক্রা হয়েছে তো কী হয়েছে ? ওই যে আগেরবার কি কিনে 
এনেছিলো গুড়ো গুড়ো মতো সেই রকম এনেছে আবার । 
তাই বানাচ্ছে । (পেছনের ঘরে চলে যান ) 

বাবা ॥ হ্্যা খেতে বেশ ভালই জিনিসটা । পেটের পক্ষেও নাকি 
খুব ভালো ৷ 

বীথি ॥ হ্যা । 


বাবা ॥। আমাদের খাইয়ে শেষ করে দিচ্ছিস যে, পরের শনিবার 
বাড়ীতে সব লোকজন আসবে বল্লি, ওদের জন্যে তুলে রাখলি 
না একটু 

বীথি ॥। ওদিন আরো সব খাবার-টাবার হবে। এ আমি এন্সি 
তোমাদের জন্য এনেছিলাম | 

বাবা ॥ সবাইকে খবর পাঠিয়েছিস্‌ তো সেদিন ? খবর পেয়েছে তো 
সবাই ? 

বীথি ॥ হ্যা, সবাই খবর পেয়েছে । 

বাবা ॥ তাহলে অনেকদিন বাদে আবার সবার সাথে দেখা! সাক্ষাণ্ 
হবে বল ? 

মা॥ (মা মেয়েতে কী যেন ইশারা । মা সামনের ঘরে এসে বলেন-_-) 
বীথু বলছে দেখ সেদিন তুমি যেন আবার মুখ ছুটিও ন] । 

বাবা ॥ তার মানে একেবারে খিন্তি বন্ধ দিবস ? 

মা। হ্্যা। 

বাবা ॥ বেশ তাহলে কথাও বন্ধ। খিস্তি না করলে আমার আবার 


ভাবই আসে না | 
৪ 
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[হৃদয় এসে ঘরের বাইরে মঞ্চের ডানদিকের ফীঁক। 
জায়গায় দাড়িয়েছে ] 
মা॥ ওগো এ দেখ হিদয় এসেছে । 
[মা পেছনের ঘরে চ'লে যান। বাবা, এক-পায়ে জুতো-পর৷ 
অবস্থায় প্রায় খেোড়াতে খোড়াতে হৃদয়ের কাছে গিয়ে 
দাড়ান ] 
হৃদয় ॥ আবার নাকি আপনার গীঁটের বাথ! বেড়েছে ? 
বাবা ॥ নাঠিক বাড়েনি। আজ পূণিমা কিনা? তাই কিরকম 
টিপ টিপ করছে গাটগুলো ! তা বেরুবো, বেরুবো, কামাই দেবো 
না। 


হৃদয় ॥ মধু] ওব.লা ছুটি নিয়েছে । থাটি সি-তে বেরুবেন বুঝলেন ? 

বাবা ॥। বেশ তাই হবে, আমার কোন অস্থবিধে নেই। তুমি ভালো 
আছ তো হৃদয়? বড় খাটুনি তোমার । আমাদের ড্রাইভারদের 
আর কি? ভানদিক থেকে বাঁদিকে স্টিয়ারিং ঘোরানো শুধু। 
খাটুনি তো তোমাদের বাপু। 

হৃদয়। ন| খাটনি আমার গায়ে লাগে না। একটা লোক বিশ্বাস 
ক'রে রূট ছেড়ে দিয়েছে, তার স্বার্থ দেখতে হবে তো। এই তে 
এলুম, এখন আবার না খেয়ে দেয়েই ছুটতে হবে গ্যারেজে । 
কই না, আপনার তো যন্ত্রণা রয়েছে, এই তো দীড়িয়েছেন কি 
রকম ক'রে । মালিক বলছিল ঠিকই, লম্বা রুটে আপনাকে 
দিয়ে আর চলবে না। প্রায়ই তো কামাই মারছেন । 


বাবা ॥। না না হৃদয়, এ কিছুই না, এ আমার কিছু হয় নি ! [বলতে 
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চান যে একপায়ে জুতো তাই শারীরিক অন্বস্তি। আসলে ঠিকই 
আছেন | 
হাদয় ॥ হ্যা হ্যা খুলুন খুলুন তো, জুতোটা খুলুন । 
[বাবা জুতো খুলতে গিয়ে অসহায় ভাবে প'ড়ে যান। যত 
তাড়াতাড়ি সম্ভব উঠে পড়েন। একহাতে জুতো নিয়ে 
বলেন-_] 
বাবা ॥ আজ পৃণিমা কিনা, তাই একটু-"বুঝলে না এই শীস্তরে 
বলছে পুণিমা আমাবপ্তে পিতিপদগুলো একটু পালন করা 
দরকার, তাতো আর এমনি বলে নি। আর তাছাড়া ওষুধগুলে! 
খাচ্ছি।__ধর ফি হণ্তায় গোটা দুয়েক টাকা কারে তো। 
হৃদয় তা পারেন তো ভালই । এ হপ্তাটা দেখুন, নইলে মালিক 
য! বলছে তাই হবে । 
বাবা॥ না না আমি পারব, বুঝলে হৃদয়: তুমি মালিককে একটু 
বুঝিয়ে বোলো কেমন ? 
হৃদয় ॥ পারবো বললেই তো আর হোল না। পারা তো চাই । 
আস্থক ওবলা তারপর দেখা যাবে । ছোট বূটে গেলে আপনার 
অস্রবিধে, ভাড়া কম ব'লে মালপত্তরেরও ভাড়া কম পাবেন। 
০৯ উপরি কমবে । তা বললে তো আর হয় না। মালিকের 
স্বার্থ তো দেখতে হবে আমাদের | 
বাবা ॥ হ্যা হ্যা বটেই তো নিশ্চয়ই | 
হৃদয় । আমার আপনার কী বলুন। শুধু নিজেরটা দেখলেই চলে ৷ 
বাহান্ন দিকে ঠেলা সামলাতে হয় তো ওকেই””*"এইতো, 
সরকারদাছু মরে গেল জানেন তো । 


৬০ নান্দীকারের অয়ী 


বাবা॥ ম'রে গেল? হাসপাতালে নিয়ে গেলো যে একটু আগে। 
হৃদয় ॥ হ্যা যেতে যেতেই ম'রে গেছে । গোকুলদার সঙ্গে দেখা 
হোল, ওই বললে । 

বাবা। কে? আমাদের গোকুল? জামাই ? 

হৃদয় । হ্যা _ আপনার মেয়ে এসেছে নাকি দিল্লী থেকে ? 

বাবা ॥ হ্যা এসেছে, কাল রাতের গাড়ীতে । 

হৃদয় ॥ যাই। 
[ যেতে যেতে ঘরের ভেতরে দুটি নিক্ষেপ করে, যদি 
দিল্লী-প্রত্যাগতাকে একটু দেখা যায়। অবশেষে চ'লে 
যায়, একহাতে জুতো নিয়ে বাবা ঘরের মাঝখানে এসে 


বলেন__] 
বাবা ॥ জয় গুরু জয় গুরু, তাহলে চ'লেই গেল ? 
মা॥ কে? 


বাবা। (জুতো পড়েযায় হাত থেকে । বসতে বসতে বলেন-_) 
সরকারদাদু, হৃদয় ব'লে গেল এই মাত্তর । 
[বাবা বসেন। বীথি পেছনের ঘরের খাটে বসে কাদতে 
থাকে, মা কাদতে কাদতে সরকারদাছুর অল্প আগে ব্যবহৃত 
আসনে ঝ'সে পড়েন এবং বলেন__] 
মা। মরে যাই মা। এই একটু আগে এসেছিলো গো। এই 
আসনটায় বসেছিলো। কথা বলল আমার সাথে। 
বাবা ॥ হ্যা এমনিই হয়। 
মা। আহা, কি ভালে লোক ছিল। খুব ভালো৷ ছিল মানুষটা 
এমন অন্তঃকরণ দেখ। যায় না আজকালকার দিনে. 


ষখন এক! ৬১ 


বাব! ॥ হ্যা আমাদের সঙ্গে খুব সন্তাব ছিলো। একদম নিজের 
লোকের মতন। কর্দিন বলেছে, বুড়ীর বিয়েতে আমি নিজের 
খরচায় ব্যাণুপার্টি আনাবো । 


মা॥ হ্যা সরকারদাভুর কথাবার্তার ধরনই এরকম । সব সমগ্ন 
হেসে কথা । 

বাবা ॥ আমাকে বলেছিলো, এবার একটা ট্যাক্সি নাও কেষ্ট। 
স্বাধীন ব্যবসা। আমি পারমিট পাইয়ে দেবো। 

মা॥ কতদিন বিরক্ত হয়েছি। সময় নেই অসময় নেই বুড়ো হুট 
ক'রে চলে আসত আমার ঘরে । 

বাবা । আর কিহবে বলে? 

মা ॥ হয! সব ফুরোলো 1." যে দয় এসেছিলো, ওতো আমাদের 
জামাইয়ের বন্ধু নাকি । আজ রাতের বেলায় বাড়ী গিয়ে ওকে 
ন1 হয় একটু বুঝিয়ে স্থঝিয়ে বলো। 

[ উঠে পেছনের ঘুর খাটের কাছে যান ] 

বাবা ॥ স্ট্রাইক করেছিলাম সেই কাল হলো । নইলে তার আগে 
মালিক নিজে আমাকে আপনি আপনি ক'রে কথা বলতো । 

মা ॥ (ফিরে আসেন হাতে একটা চিঠি ) তোমাদের ইউনিয়নের 
সেই স্ত্নীলবাবু সকালে কী একটা কাগজ দিয়ে গেছে। 

বাবা ॥। ও কাগজ উন্নুনে পুরে দাও । ইউনিয়ন ক'রে গুগ্ির পিপ্ডি 
হবে। নিজেদের মধ্যেই সতেরো গণ্ডা দালাল আছে। ছুঁচো 
সব। সামনে তড়পাবে । পেছনে গিয়ে মালিকের পিঠের উকুন 
বাছবে- হারামজাদা । 


৬২ নান্দীকারের ত্রম্বী 


মা॥ (মা পেছনের ঘরে গিয়ে বীথিকে বলেন-_) ষা তুই বসে থাকিস 
নেযা। স্টোভে যে কী একটা চড়ালি নামাগে। 

বীথি ॥ চিনিটা কোথায় মা ? 

বাবা॥ এখনই নামাবি বুঝি? তাই ভালো, একটু চেখে তারপর 
চানে যাই। 

বীথি ॥ এটা আমাদের জন্তে নয় বাবা । আমি খেয়ে দেয়ে দিদির 
বাড়ী দিয়ে আসবো মান্তুর জন্যে । 

বাবা। কেন? নিজেদের কেরোসিন পুূ্উয়ে পরের পেট ভরানো। 
কি জন্যে ? 

বীথি ॥ আমি যে কালকে রাত্তিরে দিদিকে বললুম। 

বাবা ॥ হ্্যা। নিজের শোবার জায়গা নেই শংকরাকে ডাক । 

বীথি ॥ আমি যে দিদিকে কথা দিয়েছি বাবা। 

বাবা॥ কথা দিয়েছিস তো কী হয়েছে? অত যদি ওদের নোল। 
থাকে তো ওর বাপ দিক কেরোসিন। লাইন মারতে মারতে 
হন্যে হয়ে গেলুম, খাবার খাবে মান্তুর বাপ। শুয়ারের বাচ্ছা । 

মা। আহা! কতটুকুনি কেরৌসিন। সিকি বোতলও তো না বাপু। 

বাব1। তো সিকি বোতল কেরোসিন আসে কোথেকে ? তোমার 
কোন্‌ বাপ কেরোসিনের পারমিট দিয়েছে শুনি? আমি ব'লে 
দিচ্ছি বুড়ী, নয় ওই গরমজল ড্রেণে ফেলে দাও তবু ওসব বাজে 
খরচ কর! চলবে না। 

মা॥ (সামনের ঘরে এসে ) আহা কত্তার কী গলা। মালিকের 
কথ শুনলে ইছুরটি হয়ে যাও। আর বউ মেষের সামনে যেন 
বনবেড়াল। 


যখন একা ৬৩ 


বাবা । বাজে কথা বলোনা ব'লে দিচ্ছি। আমার ঘরের 
কেরোসিনের দাম আমি দিই, ব্যস। আমি যা বলধো তাই 
হবে। 
বীথি ॥ কিন্তু বাবা একটুতো ! 
বাবা॥। একটু ছুটো কিচ্ছই না। যা বললুম তাই কর। 
বীর্থ। মা, তুমি একটু বাবাকে বুঝিয়ে বলো! । দিদি কি ভাবৰে 
বলতো । 
মা॥ কি বলবো, বল। ওই হাড়হাভাতে আমার কথা শুনবে ? 
নিজের মেয়ে নাতনী একটুখানি খাবার খাবে, তা নিকুষ্টি বুড়োর 
বুক ফেটে যাচ্ছে। [ বলতে বলতে পিছনের ঘরে যান ] 
বাবা ॥ তোমার বাপকে বোলো টাকার গাছ হিলিয়ে মানি অর্ডার 
ক'রে পাঠিয়ে দিতে । 
মা ॥ আমার বাপের যদি টাকা থাকতো, তবে তোমার মত মড়ার 
ঘরে বিয়ে দিত হাড় মাস কালি ক'রে দিলে আমার! হপ্ত 
শেষে কুডিটা ক'রে টাকা দেয় আর মুখ ঝামটানি মারবে পঁচশো 
টাকার । মরার সংসারের মুখে লাথি মারি, লাথি মারি। উদয় 
অন্ত খেটে খেটে ম'রে গেলুম। 
বাবা॥ যাঁযা খুস্ভি নাড়া গে, আর মুখ করতে হবে লা। 
[ বাবার কণ্টস্বরে যন্ত্রণার আভাস পেয়ে মা তাড়াতাড়ি 
এঘরে এসে বাবার হাটুটা পরীক্ষা করতে যান। বাবা 
ধাকা দিয়ে হাত সরিয়ে দেন ] 
মাঁ। ও বাবাঃ !! 
বাবা॥ হারামজার্দী। 


৬৪ নান্দীকারের ঝয়ী 


মা॥ কী? আমাকে হারামজাদী বলে? তুমি কোন পুরুষের ভদ 
শুনি? এমনিতে তো আমার সামনে হেসে দুটো কথাই বলে; 
নাঁ। সব সময় শুধু এনকোয়ারী ! এনকোয়ারী ! এটার দাম 
এত পড়লো কেন? সেটার দাম অতো হোলো কেন ? পরের 
কাছে ভিক্ষে ক'রে করে আমার জন্ম গেল মা । ছেলেমেয়ে" 
গুলোকে পরধন্ত পর ক'রে দিলে, হাড়হাভাতে হারামজাদা 
বজ্জাত! (পেছনের ঘরে গিয়ে খটে বসে বলেন) তুই 
আবার কাদছিস ? ও বুড়ো হাভাতের কথায় কীদছিস তুই? 
কদিস নি বুঝলি। ওই কেঁদেকেদে ওকে অত দর দিয়েছি! 
এবার একদিন চ'লে যাবো নুটুর বাড়ী বালিখালে, তখন পায়ে 
ধরে সাধতে এসেো৷ আবার! তেমার সংসারে থুতু ফেলতেও 
আসবো না। 
[ কথার শেষে শাড়ীতে মুখ ঢাকা দিয়ে শুয়ে পড়েন। 
বীথি কাদতে কাদতে স্যটকেস খুলে প্যাকেট বার করে 
সামনের ঘরে এসে প্যাকেটটা বাবাকে দেয় ] 
বীথি ॥ তোমার জন্য কিনেছি । ( বীথি ফিরে যায় ) 
বাবা ॥ (প্রচণ্ড বিহবল, প্রচণ্ড ল্ভিত ) ওঃ ধুতি। বাঃ বেশ 
ফাইন তো! 


-পির্দা- 


॥ দ্বিতীয় অঙ্ক ॥ 
. দ্বিতীয় দৃশ্য 


[ সময় মাঝ দুপুর । খাওয়া-দাওয়ার পাট চুকেছে। 
সামনের ঘরের বাঁদিকের খাটে বীথি শুয়ে শুয়ে কোন 
আধুনিক কবির বই পড়ছে । এ খাটে বসে আছেন মা। 
ডানদিকের খাটে দর্শকদের দিকে পেছন ফিরে বাসে আছেন 
বাবা, জামা কাপড় পরা হয়ে গেছে জুতো পরছেন । ] 


মা ॥ তোর বাবাকে জিজ্দ্েস করু, এই যে বেরুচ্ছে তো কি ডিউটি 
শেষ ক'রেই ফিরবে নাকি তাস ফাস খেলে সেই মাঝ রাত্তিরে ? 

বাবা ॥ তোর মাকে বল, ফিরি চাই গলায় দড়ি দিই, কি লাইনে 
মাথ! দিই তাতে কার কি? 

মা॥ বল যে তা নয়তো কি % না হ'লে আমাকে ভাসাবে কি কারে। 

বাবা ॥ তোর মাকে বল যে, অতই যদি ভাসা ডোবার ইচ্ছে তো মুখ 
ঝামটা আসে কোন মুখে ? 

মা॥ শুনলি! গুনলি' মুখ ঝামটা আমিই দিচ্ছি। আমি একা 
দিয়েছি! গা জলে যায় কথা শুনলে ? এই বুড়ী ? কিরে তুই-- 
এত বড় মেয়ের আক্ল নেই ? শুয়ে শুয়ে বই পড়ছিস ? জিজ্ছেস 
করতো, মুখট] অন্ি করছে কেন ? বাতের ব্যথাটা আবার চাগালো। 
নাকি? 

বাবা ॥। (উঠে বেরোতে যাবেন। দরজার কাছে ঝোলানো ফোটে। 


৬৬ নান্দীকারের ত্রয়ী 


প্রণামের উদ্দেশ্যে দাড়ান )'ব'লে দে আমার বাতের ব্যথা নিষ্ে 
আর কাউকে মাথ| ঘামাতে হবে ন| | 


মা॥ না, আমার কি? কষ্টটা আমি পাচ্ছি কি না? একটু দাড়াতে 
বল। 


বাবা ॥ চোখের মাথা খেয়েছে নাকি ? দাড়িয়ে রয়েছি না হাটছি ' 

মাঁ। জিজ্ঞেস করতো রাতে কি খাবে ? ভাত না রুটি | 

বাবা॥ তোর মাকে শুধো দিকিনি কোন পুণিমার রাতে ভাত খাই 
যে সেধে সেধে শুধোচ্ছে | 


মা॥ বল যে শুধোতে আমার বয়ে গেছে, রুটি খাবার সখ থাকে তো 


যেন তাড়াতাড়ি ফেরে । গরম গরম না খেলে তো চিবোতে 
পারবে না! 


বাবা। তোর মা'কে বল যে অতই যদি দরদ তো! ফিরে এলে গরম 
গরম ক'রে দিলেই পারে | 

মা॥ উনুনে এতক্ষণ কয়লা পুড়লে বুক ফেটে যাবে নাকি জিজ্ঞেস 
কর! 

বীথি ॥ ( উঠে খাটের পাশে দাড়ায় ) মা, আমি চাটি কয়ল। দিয়ে 
জামাকাপড়গুলে। সেন্ধ চড়িয়ে দিই গে? 

মা॥ হ্যাযা তবে। (কিছু ইশারা করেন বীথিকে ) 

বীথি ॥। ( ঝোলানো ছাতা বাবাকে দেয় ) তাড়াতাড়ি ফিরো বাবা । 
আজ রাতে তোমার জন্যে আমি আর মা সরু চাকলি বানাবো । 

বাবা॥ (আদর ক'রে মেয়ের গাল টিপে বলেন-__) হ্যা মেয়ে ছাড় 

_ বাপকে দেখার আর কেউ নেই, ছেলেগুলো হারামী হয়, বড় 


যখন একা ৬৭ 


নিমকহারাম। আমার সব কয়ট1 মেয়ের মধ্যে এই মেয়েটাই 
লক্ষমী। বাপের ছুঃখ বোঝে কেবল এই মেয়েটাই। 
বীথ॥ উঃ লাগছে, লাগছে বাবা । ছাড়ো, উঃ। 
মা। তোর বাবাকে বল একটা পাক! বেল কিনে আনতে । এ 
হপ্তায় তো একটাও খেলো না। 
বীথি॥ (পেছনের ঘরে গিয়ে বলে__ ) ধ্যে মা! তোমরা কী? 
ষা বলার আছে নিজেরা বলো নামা। আমাকে কেন সব 
কথায় সাক্ষী রেখে টানাটানি করছো ? 
মা॥ না, আমি কিছুতেই ওর সঙ্গে কথ! বলবো না। আমি তেমন 
বাপের মেয়ে কিনা! 
বীথি ॥ (মধ্যবর্তী দরজা থেকে) একটা কথা বাবা, মা বলছিল 
ন* নম্বরে গেলে নাকি একদম দাদার বাড়ীর সামনে নাম যায়? 
বাব! ॥ হ্যা, ন” নম্বরে হয়, তবে এইট-বি'তেই ভালো হয় । 
মা॥ শুনলি এইট-বি'তে গেলে এ পাঁচ পয়সা ভাড়া কম লাগে-__ 
আব মাইলটাক হাটতে হয় । তাতেই ও এইট-বি বললো__। 
বাবা ॥। তোর মা'কে জিজ্ঞেস কর দিকিনি, কোনবার গোকুলের সঙ্গে 
ছাঁড়া গিয়েছে ? একপয়সাও ভাড়া দিয়েছে কখনও ? 
বীথি। কেন বাবা শুধু শুধু মা'র সঙ্গে ঝগড়া করছে! ? 
বাবা॥ (চ'লে যেতে থাকেন ) নারে সংসারে কেউ কাউকে বুঝতে 
| চান্স না। [ কলঘরে চ'লে যায় ]। 
মা॥ এই বুড়ী তোব্র বাবাকে একটু বসে যেতে বল। বেরুবার 
| সময় অমন গোমড়া মুখ ক'রে বেরুলে কোন সংসারের কল্যাণ, 
| হয়শুনি ? 
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বাবা ॥ (ক্রত দরজার কাছ ঘেষে খাটে বসেই উঠে পড়েন এবং 
বলেন--) হয়েছে ? 
মা॥ তা ঘরে বসার কী দরকার ? বাইরে বসলেই হতো! | 
বাবা ॥ ফ্যাসাদের গুষ্টির তৃষ্টি করি। 
| বলতে বলতে ডানদিকের খাটের বাঁ ধারে এসে বসেন । 
ল্ভিত দৃষ্টি! যথার্থই অনুতাপ এবং বুঝি একটু পুরোনো 
ভালবাসার স্মতিও চোখে ] 
বাবা ॥ হয়েছে? 
মা1 (কঞ্টে ক্ষমা )ভ্*। তাড়াতাড়ি ফেরা হয় যেন 
বাবা ॥ তাই হবে। 
[বাবা বেরিয়ে যান। মা ঠাকুর প্রণাম করেন, সন্ুটে 
কল্যাণকামনাসূচক কিছু বলেন । ফিরে এসে মোড়া টেনে' 
মঞ্চের বাঁদিকের খাটের পেছন ধারটায় বসেন। উল 
বুনতে থাকেন |] 
মাঁ॥ বুড়ী! পানকেষ্টর কি হয়েছে জানিস ? 
নেপথ্যে বীথি ॥ কে? 
মা॥ এধযেরে, এ রেশনের দোকানের পানকেন্ট | 
নেপথ্যে বীথি ॥ তা হবে। 
মা। গত হুগ্ডার এ হণ্তায় ওকে পুলিসে ধ'রে নিয়ে গেছে । সোম, 
নানা মঙ্গলবার দিন ছিল। সে এক ইয়া ।লম্বা পুলিশের 
অফিসার এসে পানকেষ্টর হাতে হাতকড়া পরিয়ে টানতে টানতে 
নিয়ে গেল। দোকানেও তাল! মেরে দিয়ে গেছে । 
নেপথ্যে বীথি ॥ কেন? কি হয়েছিলো? 


যখন এক ৪ 


মাঁ॥ কি নাকি চালের বেলাক টেলাক করছিলো । 

নেপথ্যে বীথি । ও! 

মা॥ চিন্ময়ের মা কেমন আছেরে ? 

ন্পেথ্যে বীথি ॥ ভাল। 

মা॥ মানুষটি কেমন? ভাল? 

নেপথ্যে বীথি ॥ খুব ভালো। 

মা॥ তুই তো বলবিই। কিছু পাস টাস? 

নেপথ্যে বীথি ॥ না! 

মা॥ চিন্ময় সেই চাকরীতেই আছে ? 

নেপথ্যে বীথি ॥ হাঁ। ওলা ছোট বালতিটা আবার ফুটো হয়ে 


ঢা গেল! 


মা॥ ও সাবান ঠেসে কি আর চলে রে? ও মড়ার বালতি জন্ম 
ফুটো । থাকগে, তুই বড়ো বালতিটা উন্ুনে চড়াবি তো? 

নেপথ্যে বীথি ॥ হ্যা। 

মা॥। বেশ। 


নেপথ্যে বীথি ॥ মা, শনিবার বিকেলে বেশ অনেক কিছু ভাল ভাল 
বানা করবে৷ ছুজনে। আমি তোমাকে আরো কয়েকটা টাকা 
দেব সেদিন ! 

মা॥ বেশ ভালই । তোর কলাণে' বাড়ীর সবার মুখে ভাল জিনিস 
উঠবে সেদিন । 

নেপথ্যে বীথি ॥ অনেক কিছু করতে হবে কিন্তু । 

মা॥ হ্যা, করবে! বইকি ? চিম্মম্ন'কি কি খেতে ভালবাসে রে? 
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নেপথ্যে বীথি ॥ এন্দি খাওক! নিয়ে ওর কোন বামনা নেই খালি 
ভীষণ সিগারেট খায়। 

মা) দেখিস বাবা! পরের ছেলে আবার বিদেশ বিভূয়ে এসে 
সাত সতেরো খেয়ে শরীব্র খারাপ না হয়। 

নেপথ্যে বাথি ॥ বুঝে শুনে খেলে আবার কারুর শরীর খারাপ হয় 
নাকি? 

মা। কী জানি বাবা। খুকী তো বলে গোকুল নাকি প্রায়ই 
বদহজমে কষ্ট পাচ্ছে । কোমার আর শিরদাড়া বরাবর ভানার 
কাছটায় মাঝে মাঝে ভীষণ ব্যথা করে। 

নেপথ্যে বীথি ॥ যাকী যেবলো! বদহজম তো শিরদাড়ায় কী ? 

মা॥ আহা জানিস, অনেকের বদহজম হতে হতে নাড়ীভূঁড়ি সব 
নষ্ট হয়ে যায়। তখন খাবারগুলে1! শিরদাড়ায় গিয়ে জম হয়। 

নেপথ্যে বীথি ॥ তাই কি হুয় মা? নাড়িভূ'ড়ি না থাকলে কি কেউ 
বাচে। 

মা॥ বাঁচে না? আমার হাল ছাখ না। 

নেপথ্যে বীথি ॥ আচ্ছা, আচ্ছা বাবা বেশ ! বেশ 

মা॥ জানিস বুড়ী, মোড়ের এ হলদে বাড়ীটায়। এ ষে, বেলাদির 
মেজে! ছেলের বউ-এর মাথা খারাপ হয়ে গেছে । পাগল দেখলে 
বাবা আমার ভয় করে। কোন জ্ঞান নেই তো! বুঝলি ? ভেবে 
দেখ একট! লোক বেঁচে রয়েছে কিন্তু মাথার ঠিক নেই। এর 
থেকে বাবা ম'রে যাওয়া ভাল | সে অনেকদিন আগে বুঝলি ? 
তখন গৌরী তুই হোস্‌ নি। বাদল তখন কোলে । তোর ঠাকুরম! 
তখন বেঁচে ছিলেন। তা সে আমাদের আগের বাড়ীতে । 


যখন একা ৭১ 


পাশের ঘরে এক ভাড়াটে এলো । মোট তিনজনা। ছেলে বউ 
আর শাশুড়ী । শাশুড়ী-বউ-এ খুব ভাব। বড় ভাল ছিল বুডী। 
আমাকে খুব নতুন বৌ নতুন বৌ করতো। বাদলাটা তো চবিবশ 
ঘণ্টা ওদের ঘরেই । বউটা জানিস একবার একহপ্তার জন্ে 
বাপের বাড়ী গেল । তা দুপুরবেল! ভাবলুম দেখি বুড়ী একা ঘরে 
কিকরছে। ওম! দরজা ঠেলে দেখি কি জানিস ? ঘরের মাবা- 
খানে একটা বড় ড্রামে জল ভতি করে বুড়ী তার মধো গলা পর্যস্ত 
ডুবিয়ে 'সে আছে । আর চোখগুলো। সে যা চক চক করছে না? 
হঠাৎ আমার দিকে এমন ক'রে চেয়ে হাসলো, বুঝলি? আমি 
বেরিয়ে এসে বুদ্ধি ক'রে দরজায় শিকল টেনে দিলুম | ওর ছেলে 
বিকেলবেলায় অফিস থেকে ফিরতে শুনলুম বুড়ী নাকি 
এর আগেও বার ছুয়েক পাগল হয়েছিলো । 
| বীথি পেছনের ঘরে ঢুকে খাটের ওপরে গ্রামোফোনে 
কোন উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত বাজিয়ে দেয়। তারপর মিটসেফের 
ওপরে রাখা আয়নার সামনে প্রসাধন শুরু করে 1 
বীধি॥ মা, গায়ে মাখা সাবানটা তোমার জন্যে রেখে এসেছি। 
তুমি গা! ধুতে যাবে তো ? আর এ সেদ্ধ জামাকাপড়গুলো৷ আমি 
ফিরে এসে কাচবো | তুমি একটু নামিয়ে রেখো কেমন ? 
মা॥ রাখবো ।:.৮তা খুকীর বাড়ী যাবার আগেই ও 'পাট চুকিয়ে 
গেলে পারতিস। 
বীথি ॥ লাভ কি? সন্ধ্যেবেলা আমাদের ভাত রান্না হয়ে গেলে 
ওগুলোতে একটু ফ্যান দিয়ে দেবো যে। 
মাঁ। আচ্ছা বেশ। 
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বীধি॥ মুখের মধ্যে নাকটা দেখলে আমার খুব মজা! লাগে। নাক 
কেন কান দুটোও তো৷ তাই। হাত-পাগুলোও তো তাই। 
ঠিক যেন একটা তাল থেকে ছটকে ছটকে বেরিয়েছে । 
মী॥ সেই থেকে বুঝলি পাগল দেখলেই আমার কেমন করে । উঃ 
কী চীৎকার করে রে বাপু। 
[ বলতে বলতে ওঠেন | তাকে উল-কীটা রাখেন, পিছনের 
ঘরে ঢুকে গ্রামোফোনটা গানের মাঝখানে বন্ধ ক'রে 
দেন। বীথির প্রতিক্রিয়ার জন্য অপেক্ষা না ক'রে সোজা 
কলঘরে চ'লে যান । বীথি দ্রুত গ্রামোফোনের কাছে গিয়ে 
রেকর্ডটা নষ্ট হয়ে গেল কিনা পরীক্ষা করতে করতে বলে-] 
বীথি ॥ মা ওটা কী হলো? তুমি গ্রামোফোনট। বন্ধ করলে কেন ? 
তুমি যখন এন্সি কর না! তখন ইচ্ছে হয়*****তোমার জন্যেই 
তো আমর কিছু জানি না। কোন ভাল গানবাজনা আমরা 
কোনদিন শুনিনি । কোনওদিন ভাল ক'রে খবরের কাগজ পড়ে 
ওঠার অভোস হলো না আমাদের । সারাজীবনে কোনদিন 
একটা ভাল বই দেখলুম না বাড়ীতে । তুমি কী? 
নেপথ্যে মা॥ এই দেখ হঠাত খেপে উঠলি কেন ? 
বীথি॥ তুমি কোনদিন ভাবো? এই যে আমরা এতগুলো 
ভাইবোন, আমরা কী জীবন পেয়েছি? কেন আমাদের কারোর 
কিছু হলো না? মানুষকে যে একটা বড় জীবন পেতে হবে কোন 
দিন, তার কথ। কোনদিন শিখিয়েছ আমাদের ? 
নেপথ্যে মা ॥ . শেখাবে! কী ? আমি কীজানি? 
বীথি ॥ শেখাবো কী! শেখানো তো দুরের কথা তুমি আটকেছো। : 
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বড় জীবনের কোন একটা দরজ! তুমি খুলে দাওনি ! দিদি ক্লাস 
এইট পর্যন্ত প'ড়ে পড়া ছেড়ে দিল। একবারও কিছু বলেছো, 
দাদ] ম্যার্টিকট। পর্বন্ত পাশ করতে পারলো না ! কেন ভেবেছো £ 
মেজদি পড়াশুনায় ভাল ছিলো ' ওকে পড়তে না দিয়ে। পনেরো! 
বছরের বড় একটা লোকের সঙ্গে ওর বিয়ে দিয়ে দিলে | আমার 
লেখা-পড়া নিষে কোনদিন মাথা! ঘামিয়েছে। ৭ চিন্মযের ম] 
পর্যন্ত আমাকে বার বার বলেন, পড়ো আরও পড়ো । প্রাইভেটে 
এম.এ দিয়ে দাও, অথচ তুমি একদিনও আমকে পড়ার কথা 
বলোনি। 
| সাধনে ফিরে যায় ] 
নপথ্যে মা ॥ আমি হোকে জন্যা দিয়েছি, খাইয়েছি, পরিয়েছি, 
আবার কী করবে ? তা এখন চিন্ময়ের মাই ভোল তোর আপন 
লোক 
[বীথি ॥ বাস্‌' শুধু এটুকু বলেই চপ করে থাকতে পারো । রাগ 
ক'রে শ্রধু এটুকু কথাই বলতে পারো । শুপু তুমি কেন ? 
বাইরে বেরিয়ে দেখছি তো আমাদের ঘরের সব মা-রাই 
তোমার মতন | রান্তিরবেলা খেয়ে দেয়ে হোষ্টেলে আমরা! 
মেয়েরা চিঠি লিখতে বসি, প্রায়ই কথা হয়। আচ্ছা কে কী 
লিখলে! দেখি ' সব এ এক কমা, এ এক ধাচ। এক 
কথা। সবশেষে আমি ভাল আর্ছ, তোমরা কেমন আছ, 
পত্রোস্তরে কুশল দিও । বোগাস্‌ বোগাস্‌। আরও কত 
কী বলার থাকে । হয়তো অনেকেই জানে কা বলতে 
হবে। কিন্তু কেমন ক'রে বলতে হবে কোন ধারণা নেই 
৫ 
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কারোর | এই তো দেখো না, আমাদের বাড়ীতে আমার সা. 
জীবনে তৃমি আমার সঙ্গে কী কথা বলেছো ? এই বাইশ বছর 
ধ'রে শুধু খাওয়ার কথা, না হয় শাড়ির কথা, নয়তো! কে মারা 
গেল, কে পাগল হলো । তুমি কি বুঝতেও পারো না ষে এই 
গল্পগুলো এর আগে আমাকে আরও হাজা রবার শুনিয়েছে। ? তুমি 
যখন নিজে বলো, তখন তুমি কিনিজে শোন না নাকি? ওঃ 
ভগবান, এ বাড়ীতে চিনা এলে আমাদেব ভাববে কী * 
নেপথ্যে মা॥ তা কী করবো বলো? আমাদের পছন্দ না হয, 
তোমরা তোমাদের নিজেদের পছন্দমন্ত থেকো গিয়ে না হয়পরে। 


বীথি ॥। না পছন্দ অপছন্দ নয়। চিন্ময়ের হয়তো আমাদের পছন্দই 
হবে। ওর সবচেষে পছন্দ হতো যদি সরকার-দাছুর সঙ্গে ওর 
আলাপ হতো । আমার মনে হয়, সরকার-দাছু ওর সব কথা 
বুঝতেন। যেসব কথা আম বুঝি না, অনেকেই বোঝে না, 
সরকার-দাছু নিশ্চয়ই সেসব কথা বুঝতেন । কেন না সরকার- 
দাতু বাঁচতে জানতেন যে। সবদিক থেকে জীবনটা কী ক'রে 
পেতে হয় তা আমাদের জানাশোনার মধ্যে জানতেন এঁ একটা 
লোকই । 

নেপথ্যে মা। আমাদের আর কোন দরকার নেই বাপু তুমি 
জানলেই হয়। এও ব'লে দিলুম, তোমাকে শোধরাতে 
চিন্মযের জীবন পেরিয়ে যাবে । 

বীথি ॥। ও আমাকে শোধরাবে কেন? ওতো বলেই, কাউকেই 
শোধরানো যায় না! জমানা বদল যাতা, আদমি নেহি বদলতা। 
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নেপথ্যে মা॥-তো এর সঙ্গে রেকর্ড বাজাবার কী হলো তাতো 
আমি বুঝলাম না। 
[ কলঘর থেকে সোজা সামনের ঘরের মোড়ায় বসার 
উদ্ভোগ করেন ] 
বীথি ॥ আয় রাম, ঠ্যায়রো, ম্যায় সমঝা দুর্গি। চুপ ক'রে বসো। 
| মোড়াটা মঞ্চের সামনের মধাভাগে রাখে, মাকে 
দর্শকদের দিকে পেছন ফিরিয়ে বসায় ] 
আমি তোমাকে বুঝিয়ে দিচ্ছি, একটুও নড়বে না। হঠাৎ, 
“দাড়া, উন্ুনটা দেখে আসি' ব'লে উঠতে পারবে না। মনে করো 
তুমি জীবনে একেবারে নতুন কিছু শিখতে যাচ্ছো । চুপ কারে 
বসো । তোমার এমন কিছু শেখার বয়স যায়নি । জান্ট চুপ ক'রে 
বসো । শোনো। 
| পেছনের ঘর থেকে গ্রামোফোন এনে সামনের 
ঘরের ডানদিকের খাটে রাখে । রেকঙ উল্টে দেয়, দম 
দিতে থাকে এবং বলে _] 


আমিও ভাল গান চিনতে পারতুম না। ভালো মিউজিক যে 
কাকে বলে তা কিছুই জানহুম না। আমিও ঠিক তোমার মত 


গানের মাঝখানে থামিয়ে দিতুম, নয়তো! অন্য কথ! ভাবতে শুরু 
করে দিতুম। কেন জানো? কেন না তোমার মতই তখন 
কোন গানই আমার কাছে পৌছত না। চিন্ময় আমাকে জোর 
ক'রে বসিয়ে দিত। বলতো--শোন না, মন দিয়ে শোন। 
একজন আর্টিউ কত সাধনা ক'রে এই সুর বানিয়েছে “আর তুমি 
অন্তত একটু সাধনা কর এই স্থরের কাছে পৌঁছবার জন্যে । 
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একটু চেষ্টা কর। তাহলে এই স্বর তোমার আপনার হয়ে 
যাবে। এ মিউজিক যতো বড়ো তুমি নিজেকে তত বড়ো ফিল 
করবে | 

মা। বাপরে বাপ । তোর চিন্ময়কি সব বই মুখস্থ ক'রে বলে 
নাকি? 

বীথি ॥ অবাক, অবাক ক'রে দেয়। ও কথা বলে। মাঝে মাঝে 
এমন কর বলে তুমি এহ তারা টাদ কিচ্ছু চেনো না। (বাজনা 
শুরু হয়। উঠে এসে মায়ের সামনে দাড়িয়ে বলে-- ) শোন 
মা শোন । শ্রনছো কেমন ক'রে সবরের ঝঙ্কারে একটার 
পর একটা অচেনা অজানা নতুন পৃথিবীর দরজা খুলে যাচ্ছে। 
শুনছে! মা, শুনছে! ? কেমন ক'রে স্তরটা আস্তে আস্তে তোমাকে 
আচ্ছন্ন ক'রে ফেলছে । মা, পৃথিবী এমনি সুন্দর হবে, এই স্থরের 
মতো! এমনি বড়ো, এমনি উজ্জ্বল, এমনি মহান - প্টনছে।, মা 
গুনছো।? শুনছো, কেমন লাগছে মা? 

মা॥ হ্যা, ভালই তো। 

বীথি ॥ অমন ক'রে বলছো কেন? খুব ভাল কিনা বল! 

মাঁ॥ হ্যা ভালই, খুব ভাল। 

[ খানিকক্ষণ কোন কথ] নেই, বাজ্তন1 বাজছে এব; বীথিকে 
উদ্ভাসিত ক'রে তুলছে ক্রমেই | 

বীথি ॥ শুনছো, দুটো যন্ত্র যেন দুজনের সঙ্গে কথ। কইছে। কী সহজ, 
কী ইজি! 

মা॥ হ্যা ভালই, খুব ভাল! 

বীথি ॥ (দৌড়ে গিয়ে বাজনার দ্রতলয়ের জানসগায় পিনট। সরিয়ে 
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দিয়ে আবার মার সামনে দাড়িয়ে বলে--) এবার শোনো, 
শোনো । ছুটো একসন্ে বাজছে। একসঙ্গে । কী দারুণ। 
শুনছো, মনে হয় না, যে শোনে তার সমস্ত সত্ব! যেন উজ্জ্বল হতে 
থাকে! শুনছো, নিজেকে কত সহজ, কত স্থখী, কত জয়ী মনে 
হয়। এমনি, ঠিক এমনি কমিউনিভম | ও বলে, “এয় রাম, 
কমিউনিজম ইজ নো লেকচারিং, কমিউনিজম মানে বাঁচা, 
গান গাওয়া, আমাদের চারপাশে সবসময় যা ঘটে, যা ঘটছে 
তাতে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে মিশিয়ে ফেলা, কমিউনিজম মানে 
তোমার নিজের দেশের মানুষকে জানা, পৃথিবীকে জানা 1 
[ বাজনার শেষ তেহাই পড়ছে, এমন সময় উত্তাসিত বাঁখি 
হঠাৎ কিঞ্চিত লঙ্ভজিত। মা'র কাছে এসে গলা জড়িয়ে 
ধরে বলে] 
মা, এ সবই চিন্ময়ের কথা, সব চিন্মায়ের ৷ 


॥ পর্দা ॥ 


॥ তৃতীয় অঙ্ক ॥ 


| সময় মেঘলা সন্ধা! । একই ঘর কিন্তু কোথায় যেন এক 
পরিবর্তন-_বিছানার চাদরে, মোড়ার পরিবর্তনে, 
শাড়ীকাটা পর্দার প্রবর্তনে, খু'টিনাটি সাজানো-গোছানোতে। 
মা শেষমুহূর্তের টুকিটাকি সারছেন। কণ্টে কাজে প্রচণ্ড 
ব্স্ততা। দিনটা তো আর পাঁচটা দিনের চেয়ে 
আলাদ]! ] 
মা॥ দীড়া বাবা দাড়া, তোরা এমন ঝামেলা করতে পারিস না। 
দজিকে দেয়ার সময় তখন খেয়াল করলি না, এখন এই ঢলঢলে 
পর্দা সেলাই ক'রে মরি | 
নেপথ্যে বীথি ॥ যা করবে তাড়াতাড়ি কর। সবাই এসে পড়বে তো 
এখুনি | 
মা॥ ট্রেণ সেই আসবে সাড়ে ছটা সাতটায়। এখনও বিকেলের 
পিওনই গেল না। আর তোর যত তড়বড়ানি ।--্যারে, হিংয়ের 
কচুরী হিংয়ের কচুরী ক'রে তো খুব লাফাচ্ছিলি, একগাদা তো 
ভাজালি, উদ্ধার হবে তো ? 
নেপথ্যে কীথি ॥ দেখবে ও নিজেই একা ক'টা খায় । 
মা॥ হ্যা, খায় যেন বাপু। নইলে দিস্তে দিস্তে কুরী খাবে কে? 
এইরে বেছে বেছে আজকেই মেঘ করলো, দেখ দিকিনি অসময়ের 
ঝামেলা । কই তিনটে বাজলো । 
নেপথ্যে বীথি ॥ মা, তাড়াতাড়ি গা ধুয়ে নাও। নইলে দেরী হয়ে 
যাবে কিন্তু। 
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মাঁ॥ বাবা, এমন তাড়া লাগিয়েছিস যেন সিনেমা আর কি, ছ'টা 
বললেই ছ'টা। [কলঘরে চলে যান। মঞ্চ কয়েক মুহুর্ত 
ফাকা। বাদল ও কুষ্তা ঢোকে ] 

বাদল ॥ কই মা, আমরা এসে গেছি । 

কৃ ॥ কী অতো জোরে চিন্লাচ্ছ। আয়েস্তা বোলো না। 

বাদল ॥ কী, খুব জোরে চেঁচাল'ম? আচ্ছা আচ্ছা ।-**বাৰবাঃ ঘরে 
বাইরে খুব জেল্লা ছেড়েছে তো ?..-ওমা কই এসো । 

নেপথধ্ো বীথি ॥ দ্রাড়াও দাদা, যাচ্ছি । 

বাদল ॥ (পেছনের ঘরে গিয়ে এধার ওধার ঘুরতে ফিরতে থাকে 
এবং বলে--) কিরে বীথু, তুই ষে সেদিন বললি, এই শনিবার 
আবার যাবি আমাদের ওখানে, খুব এলি তো৷। 

নেপথো বীথি ॥ না দাদ], এমনি যাওয়া হোল না। মেজদি 
আটকে দিলো ষে। 

বাদল ॥ বাবা, গৌরী তাহলে তোকে খুব আদর যত্ত করেছে বল। 

নেপথো কীথি ॥ হা, তা করেছে। 

বাদল ॥ বেশ বেশ। চিন্ময়ের আসতে তে। এখনও ঘণ্টা দুয়েক 
বাকী, না কিরে? 

নেপথো বীথি ॥ ভ্ৰা। 

বাদল ॥ হ্যারে, একটা হেলিকপ্টার মানেজ ক'রে দিতে পারলি না? 
তাড়াতাড়ি এলে বীচি! বড় খিদে পেয়েছে । 

নেপথ্যে বীথি ॥ তার দরকার কি, এখন কিছু খেয়ে নাওনা। 

বাদল ॥ দেখি ম! কি দেয়। 

কৃষ্ণা ॥ কোই, সেই কোথাটা পুছে না? 
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বাদল কী? ওহ্যা। হ্যারে, এই চিন্মযবাবু কম্নিস্ট বলছিলি 
না? 

নেপথ্যে বীথি ॥ হ্যা, কেন? 

বাদল ॥ বাঙ্গাল? 

নেপথ্যে বীথি ॥ হ্যা, ইফ্টবেগলে বাড়ী । 

কৃষ্ণা ॥ ভুয়া? 

বাদল । সোনায় সোহাগা | 

কৃষ্ণা ॥ আচ্ছাহি মিলা । তোমাদের বংশে সবার যেমন লেকচার 
দেবার আদত, ঠাকুরঝির সাথে বটিয়া মিলবে ! 

বাদল ॥ এর মধ্যে চিঠিপত্র দিয়েছে ? 

নেপথ্যে বীথি ॥ না, চিঠি দেবে কেন, আগে থেকেই তো ঠিক হয়ে 
আছে আজকে আসবে 

বাদল ॥ না, তবু, দিন পনেরো হয়ে গেল তো। ছ'পয়সার তো 
মামলা! ( একট! ছবির দিকে নজর পড়ে । খাটে উঠে সেটা 
দেখতে দেখতে বলে-_) এটা এখানে কেন? এটা কি ? 

কৃষ্ণা ॥। দেখছো না তসবীর- ছবি ? 

[ বীথি কলঘর থেকে এসে দাদার কাছে দীড়ায় ] 

বাদল ॥ ইদম্‌ আগচ্ছ। এই মালটার সোজা উল্টে! বুঝিয়ে দে 
দিকিনি। কোণে তোর নাম লেখা, এটা তোর আকা তো ? 

বীথি ॥ হ্যা, আমার আকা । আহা এমন ভাবে বলছো যেন সোজা 
উল্টো বুঝতে পারছো না। 

বাদল ॥ কী জানি বাবা। এটা কাত ক'রে রেখে দিলেই কি 
রুকমফের হতো, কিংবা! ধর এই রকম, আমি কিছু বুঝতে পারছি 
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না।”'যাকগে বাবা, আমার বুঝে দরকার নেই। এই ছবির 
চাইতে আমার গণেশমার্কা ক্যালেগডারই ভালে । (সামনের 
ঘরের বাঁদিকের খাটে বসে) 

কুষ্ণা ॥ শাড়ীট] কিন্তু ফাস্কিলাস ঠাকুরঝি | কত দিয়ে কিনেছে। 
গো? 

বীথি ॥ উনিশ টাকা। 

কুণ্গ ॥ দেখা, দিল্লী মে কাপড়া কিতনা সস্ত।! আমাদের ইখানে 
ইসিকা ভাও হোবে কমসে কম চৌবিশ পচিশ রূপইয়!। 

| সামনের ঘরে আসে । 

বাদল ॥ মহাত্মা মন্তুমদার বংশের বাকী মহাত্ারা কোথায় ? 

বীথি ॥ (সামনের ঘরে আসে) বড়দি আর জামাইবাবুর তো! 
এতক্ষণে এসে যাবার কথা ছিল, আসবে বোধহয় এক্ষুণি। 
মেজদি আর শরৎ্দাকে অবশ্য আমি বারবার ক'রে ব'লে এসেছি, 
বলেওছে আসবে । কিন্তু আমার মনে হয় শেষ অবধি আসবে 
না] 

বাদল ॥ কেন, বিড়লা-কোম্পানীর হয়েছে কী? 

বীথি ॥ আর বল কেন, মেজদির সঙ্গে মার যে কথা বন্ধ । 

কম ॥ হাঁয় রাম। তুম জানতে হো নহী? ওতে করিব, এক 
বরষ হোয়ে গেলো ' 

বীথি ॥ তোমার সঙ্গে মার কী হয়েছিল বৌদি? 

বাদল ॥ ব্যস, দিলিতো উক্কে! এবার পুরো লঙ্কাকাণ্ড পালা 
শুনিয়ে তবে ছাড়বে । 

কৃষ্ণ ॥ ব্যয়ঠো না ভাই ঠাকুরঝি, ম্যষ বতাতী হব । ( দুজনে, বীঝি 
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ও কৃষ্ণা, ডানদিকের খাটে. বসে) সে একমর্তবা ভাই তুমহার 
দাদা হামাকে অওর নোনী বেচা পুতুলকে রেখে গিয়েছিলো 
এ বাড়ীতে । রেশনকা ভুজ্জ তা ষা খরচা লাগছিল 
সব হামারই ছিল- মাকে পুছে দেখো । মাইয়া রে মাইয়া ! 
একদিন ছুপুরবেলায় আত্ডাবাচ্চা গুলো সব খেতে বসেছে । বেচা 
আবার পোস্ত বেগর খেতে পারে না । তো সেদিন ছড়িয়ে ফেলে 
উঠে গেছে। সেযা মা মুখ খারাব করনে লাগী। বাপরে 
বাপ! 'কোথেকে সব একপাল গুয়ারের মত খাওয়া আর 
ছোড়ানো। ধানের চাষ কোরেছি নাকি উঠানে? বোলতো 
কৌন মার না গোস্সা হোবে ? 


বীথি॥। মাকে আমি জিজ্ঞেস করেছিলুম, মা তো এসব বলেনি । 
কৃষ্ণা ॥ তো হামকো৷ ভি দোষ হো চুকা । আমি যেমন মা, মাওভি 


তো! তেমনি ঠাকুরমা । 


বীথি ॥ ইস্‌, এইটি যদি আগে বুঝতে, কত ভালো হ'ত বলো 


দেখি । 


বাদল ॥ তাহলে আর মঞ্জুমদার বংশকে মহাত্া মজুমদার বংশ বলি 


কেন? 
[ প্রথমে অলকা, একটু পরে গোকুল ঢোকে ] 


অলকা ॥ ওমা, আমাদেরই দেখি দেরী হয়ে গেছে । 
বাদল ॥ এই যে, মহাত্মা মজুমদার বংশের আরেকজন এলেন | 


অলকা॥। আমি এখন আবার মন্জুমদার বংশের কিরে ? 
বাদল ॥ হা হ্যা, বংশ বংশ। 


অলক] ॥ চিন্ময় আসেনি এখনো, না? 
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বাদল ॥ না আসেনি, আসেনি । ওই যে__সেই সদাহাস্যময় মহান 
পুরুষ শিগগির আসছেন, শিগগিরই আসছেন । 
কষ ॥ হায় রাম' এায়স! ঘাবড়া দেতা ন্য ? 
বাদল ॥ হাওড়া স্টেশনে ট্রেণ ইন করলো । তিনি নাবছেন । মুখে 
তার স্মিত হাসি! তিনি জনতার মধো দিয়ে এগিয়ে চলেছেন, 
বড় ঘড়ির নীচে এসে শিলিপ খেলেন । 
কৃষ্ণা ॥ আরে ছ্যুত, চপ যাও বেসরম | তিন বাচ্চার বাপ, লাজ 
সরম নেই, চিল্লাচ্ছে। দোত্তো মোশাই, ভাল আছেন ? 
গোকুল ॥ হা, চলছে একরকম ! 
বীথি ॥ জামাইবাবু, বসো । 
গোকুল ॥ বসি বসি। 
[ প্রথমে ডানদিকের খাটে বসতে যায়, পরে বাদলের ডাকে 
বাঁদিকের খাটের কাছে যায় ] 
বাদল ॥। আরে গোকুলদা, বস বস। এখানে বস। দাড়াও, 
জামাই মানুষ, তোমাকে একটু ঝেড়ে দিই | 
[ গোকুল বাঁদ্রিকের খাটের পাশে মোড়ায় বসে। বীথি 
পেছনের ঘরে চ'লে যায়] 
কষ্ণ। ॥ আপনি ভালো, মান্ত ভালো ? 
গোকুল ॥ হা, ভালই আছে। 
কৃষ্ণা ॥ আপ ক্যয়সে আদমী ? হামেশা ওই রূটে আসেন যান, 
লেকিন হামাদের বাড়ীতে আসেন না। 
গোকুল ॥ যাবো, যাবো একদিন । 
কৃষ্ণা ॥ আপকা৷ সির্ফ. বাত 
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অলকা ॥ খুব যে ঠাকুরজামাইয়ের ওপর নজরগো, আমাকে আর 
দেখতেই পাচ্ছো না। 

কষ্ণা॥ হায় রাম! পুছোতো তুমহার ভাইকে | হরবখত তুমহার 
কোথা বলি কিনা? (বলতে বলতে মধ্যবর্তী দরজার কাছে 
দাড়ায়) 

গোকুল ॥ কনের কি খবর ? মুখ গম্ভীর যে? 

বীথি ॥ না, এমনি । ভাবছি-_ মেজদির বোধ হয় আসবেই না। 

গোকুল ॥ আমি তো ব'লেই দিলুম আসবে না। কী বলিনি? 

অলকা ॥ ( পিছনের ঘরে ঢুকে বীথির কাছে গিয়ে গোকলকে বলে-) 
তুমি চুপ কর দিকিনি, সব কাজে এমন গণতগিরি ফলাতে হবে 
না। (বীথিকে ) গৌরী না আসছে তো কী হয়েছে রে? মন 
খারাপ করিস নি। পরে একদিন তুই আর আমি বুঝিয়ে 
বলবো । দেখবি সব ঠিক হয়ে যাবে । মা কোথায় ? 

বীথি ॥ মা গা ধুতে গেছে । 

অলকা ॥ আর বাবা? 

বীথি ॥ বাবা এই তো৷ ছিল, একটু যেন কোথায় বেরোল ! এক্ষুণি 
আসবে | 

[ গোকুল পকেট থেকে পাসিংশো"র প্যাকেট বার করে 
একটা সিগারেট ধরাতে থাকে । বাদলের চোখে দুরুমি ] 

বাদল ॥ বুঝলে, গোকুলদাকে একটা! পাসিং-শো৷ দিই । 

গোকুল ॥ কী, তুমি খাবে, খাবে ? 

বাদল ॥ না, তোমাদের সেই গোলাপী ইউনিয়নের কত দূর ? 

গোকুল । আরে ছ্যুত। কী সব মেয়েছেলেদের সামনে । 
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বাদল ॥ আরে বাপ, এ আবার লজ্জাবতী লতা হয়ে গেলে-_ 


কৃষ্ণা ॥ ওঃ উয়ো কিস্সা। বোলো না দিদিকে, বোলো! (কৃষ্ণা 
অলকাকে নিয়ে গিয়ে সামনের ঘরের ডানদিকের খাটে বসা়। 
মিজেও বসে) 


বাদল ॥ এই দিদি, দিদি শোন। জানিস, একদিন গোকুলদার 
সাথে রাস্তায় দেখা । গারেজে গাড়ী ছেড়ে ফিরবে তো আমাকে 
টানতে টানতে নিয়ে গেলো ক্যান্টিনে । সেখানে সত্যেন, 
নিতাই সব বসেছিল । হঠাত দেখি একজন অফিসার --ওর 
টাইপ করে একটা মেয়ে, তাকে নিয়ে চলে যাচ্ছে । নিতাই 
খুব জোরে সিই মেরেছে । গোকুলদা বলে, কিতে সেক্রেটারী, 
হলে! কী? আমি জিচ্ছেস করেছি, কী হোল গোকুলদা, নিতাই 
কি তোমাদের ইউনিয়নের সেক্কেটারী হয়েছে নাকি? নিতাইদা 
বলে, ছ্যত এ ইউনিয়ন নয়, গোলাপা ইউনিয়ন | কিরকম, না 
ধরো. যেসব ছেলেমেয়েনু;শা পয়সাকড়ি কিংবা স্বযোগ শবিধের 
অভাবে বিয়েটা মানেজ করতে পারছে না, তার! সবাই গোলাগী 
ইউনিয়নের মেম্বার হবে । এইসব ছোট ছোট গোলাগা ব্যাজ 
লাগাবে । ধরো, একট ছেলে মেন্সারের সাথে একটা মেয়ে 
মেম্বারের দেখা হয়ে গেলো, বললো, আপনি চায়ে ক' চামচ চিনি 
খান? মেয়েটা বলল, আমি চিনি ছাড়া চা খাই। তার মানে 
তোম|কে বিয়ে করতে রাজী নই | বলল এক চামচ, তার মানে 
রাজী । যদি বলে ছু'চামচ, তার মানে আজকেই রেজেন্ত্ি-__ 
এই । বেড়ে ইউনিয়ন বানিয়েছ মাইরি ? 
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[ অলকা রাগ ক'রে পেছনের ঘরে চ'লে যায়। গোকুল 
বিব্রত। কিঞ্চিৎ নিস্তরূতা 7 
কৃষ্ণা ॥ কাল রাতে ভারী বিষ্টি হোলো । 
বীথি ॥ বৃষ্টি পড়লে দেখিস্‌ না ও কি করে? একদম ছেলেমানুষের 
মত হয়ে যায়। 
বাদল ॥ সেই কম্নিপ্ট আর যে-ইস্টই হোক, বৃষ্টি পড়লে মানুষের 
মন ভার হবেই । 
বীথি ॥ (মধ্যবর্তী দরজার কাছে এসে ) ওর মন ভার হয় না। কি 
রকম বাচ্চাছেলের মত লাফায়, চেচায়, ছটফট করে। 
গোকুল ॥ ওর ভাইবোন নেই ? 
বীথি ॥ ভাই নেই। একজন বোন আছে-দিদি-ঝাড়গ্রামে 
থাকে, ওখানে কি যেন কাঠের বিজনেস আছে। এই যে বাব! 
এসেছে। 
কৃষ্ণ ॥ ওহি বতাও ! বাবা । 
[ কৃষ্ণ] ঘোমট। টেনে বাঁদিকের খাটের কাছে এসে দাড়ায়। 
বীথি ছাড়া সবাই একে একে প্রণাম করে এবং নিজের 
নিজের জায়গায় ফিরে যায়] 
বাবা। ও সব এসে গেছিস? গৌরী আসে নি? 
বীথি ॥ না, মেজদি এখনো আসেনি | 
বাবা ।॥ তোর মাকে দে। ছ"'আনা ক'রে জোড়া নিলে । রাখ যে 
কদিন থাকে । জিজ্ঞেস ক'রে আয়, আর কি ফাই ফরমাস 
খাটতে হবে, এবেলা সেরে নিই । 
[ কলঘর থেকে মা এসে মধ্যবর্তী দরজার কাছে দীড়ান ] 
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মা॥ ( কণ্টে খুশী ) বাঃ সবাই এসে গেছে? (বাবাকে দেখে সন্দেহ 
_বাজার পাট শেষ হয়েছে তো ?) তুমি ফিরে এলে ষে, কাপ- 
প্লেট এনেছ ? 

বাবা ॥। তা ওগুলো কি আমার পিণ্ডি ? 

মা॥ দেখলি, কথার ছিৰি দেখলি? (সকলে একে একে মা'কে 
প্রণাম করে । মা গ্রণাম নিতে থাকেন কিন্তু স্বামীর সম্বন্ধে 
উত্তেজনা! সমান ) মেয়ে-জামাইয়ের সামনে কিছু কথা আটকায় 
না তোমার । 

বাবা॥। আর কথা আটকাঘ়। পিপ্িই গিলবে। দরজার গোড়ায় 
হৃদয় এ শ্লিপট1 দিয়ে গেলো হাতে | 

মা॥ কী হয়েছে, কী? 

বাবা॥ রূট চেগ্চ করিয়েছে সেই ৩০ সি-তে ঠেলে দিল। 
এতদিন যা] ছু'চারটে পয়সা উপরি হচ্ছিল তার সিকিটির মুখ 
দেখতে পারবে না আর 

মা॥ কতবার পই পই ক'রে বকলুম--ওগো ডাক্তার দেখাও, 
ডাক্তার দেখাও, বাতটা সারাও। তা কে কার কথা শোনে । 


বাবা ॥ গত হণ্তায় পর্যন্ত বুঝিয়ে বললুম_ হুজুর, এত বওসর তো! 
চালাচ্ছি, দেখবেন বাকী কাটা দিনও ঠিক চালিয়ে নেবো। 
হারামী এমন মুখ করলো যেন কত দয়া । 

বাদল ॥ (সামনের ঘরে সামান্য মুখ বাড়িয়ে ) তুমি বললে না, এত 
বছরের চাকরী | 

বাবা ॥ বললে কী হবে, সেকি আর ও জানে না। নিজেও চাকরী 
করছিস, দেখছিস না । 


লতা 
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অলকা॥ তুই মন খারাপ করছিস কেন রে বুড়ী? একি তোর 
অফিসের চাকরা, ড্ভাইভারের চাকরী তো৷ এমনি হবেই | 

গোকুল ॥ সেদিন তো তোকে এ বাড়ীতে কত বুঝিয়ে বললুম, 
বলিনি ? 

মা॥ যাকগে | তুমি হাত মুখটা ধুয়ে ছেলেপিলেদের কাছে বসো, 
এ নিয়ে আর চিন্তা-ভাবন| করতে হবে না । 

বাবা॥ হা, যাই ।"..."চারদিকে বড়ো মেঘ করেছে, আজ 
বাবাজীর কপালে দুঃখ আছে । (কলঘরে চ'লে যান) 

মা॥ তোরা সবাই একটু চা খা কেমন ? দীড়া, জলটা চড়িয়ে দিয়ে 
আসি। 

| রান্নাঘরে চ'লে ষান। বাদল সামনের ঘরে বাদিকের 
খ[টে এসে বসে ] 

গোকুল ॥ (তাক থেকে কাগজ আবিষ্কার ক'রে ) আরে বাবা, এ 
যে স্টেটম্যান -এ ইংরেজী কাগজ আমদানী হোল কোখেকে ? 

বীথি ॥ চিন্ময় আসবে বলে কিনেছি। ও ওখানে রোজ 
স্টেটসম্যান পড়ে। 

কৃষ্ণা ॥। ( পেছনের ঘরে গিয়ে ) মান্থকে কার জিম্মায় রেখে এসেছো 
বড়ে। দিদি? 

অলকা ॥ আমার শ্বশুর শাশুড়ী সব এইখানেই ষে। 

বাদল ॥ শ্ঠামবাজারের শশীবাবুর কাছে । 

অলকা & তোমার ছেলেমেয়েদের কার কাছে রেখে এলে ? 

কৃষ্ণা ॥ পাশের বাড়ীর পড়োসীর কাছে । 

'অলকা ॥ ভালো লোক বলতে হবে তো । 
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ু্ঠা ॥ হা, খুব ভালো! লোক । হামার আধ্রাবাচ্চা তো হামেশা 
ও বাড়ীভেই থাকে । | 

গোকুল ॥ (উত্তেজিত হয়ে মোড় ছেড়ে বাদলের পাশে বসে বলে) 
বলতে। বাদল, আজ কে জিতবে ? 

বাদল ॥' কে আবার, মোহনবাগান । 

গোকুল ॥ ভবে । 

স]! (রান্নাঘর থেকে এসে পেছনের ঘরের টেবিলের সামনে 
দড়ান ) জল্‌ চাপিয়ে দিলুম | 

বুনঠা ॥ চিন্বায়বাবুর দিদির ছেলেমেয়ে আছে ? 

বীথি ॥ ভা, ডুটি ছেলে বাঁচ্চ।। 

| বাব] ঢোকেন 'গপেছনেব ঘরের খাটে বসে বিডি ধরান । 
কৃষ্ণ! এসে গোকুলের মোড়ায় বসে 

বাবা ॥ | কইরে, আর কত দেরী হবে? তোরা কেউ স্টেশনে 
গেলেই পারতিস । 

বীথি ॥ আমি যেনে পারভ্রম, আর কেউ তো! চেনেই না। এদিককার 
কাজকম দেখতো! কে তাহলে ? 

অলকা ॥ (মিটসেফের কাছে গিয়ে বীথির পাশে দাড়ায়) গৌরীরা 
বোঁধ হয় আর এলোই না। 

বীথি ॥ 'ন1, এখনো! সম আছে । 

অলকা॥ বুড়ী, তুই যে গৌরীর বাড়ী গিয়েছিলি, ও নাকি একটা 
ট্যানজিস্টার রেডিও কিনেছে ? দেখলি নাকি ? 

বীথি ॥ হা! দেখেছি। 

বাদল ॥ ও, ট্র্যানজিষ্টার রেডিও, না। মিস্টার বিড়লা ওটা নিয়ে 
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নাকি বিকেলবেলায় বেষাতে যায়। আগেকার দিনে লোকে 
যেমন কুকুর নিয়ে বেড়াতে যেতো, আজকার দিনে লোকেরা 
তেমনি ট্যানজিস্টার সেট নিয়ে বেড়াতে যায় 

বীথি ॥ ( মধ্যবত্তী দরজার ফ্রেমে দাড়িয়ে বলে--) আচ্ছা, আমি 
একট] ধাধা বলব'। | 

গোকুল ॥ অ্যাই, দিক্পীর পনেরো নম্বর কিস্সা। 

বীথি ॥ শোন নাবলি। বৌদি, বস এটা যাস্ট অডিনারী ধ|ধ। 
নয় কিন্তু; এটা যাকে বলে একটা মরাল্‌ প্রোব্রেম, বলি, এ? 
বাবা, তুমিও শোন । একটা মেয়ে ছিল। 

বাদল ॥ কীছিল? 

বীথি ॥ একটা মেয়ে। সে একটা ছেলেকে বিয়ে করতে চায়, ধরো 
তাঁর নাম শ্য/ম, কিন্ত শ্যাম মেয়েটাকে বিয়ে করতে চায় নঃ। 
বরং যু বলে একটা ছেলে মেয়েটাকে বিয়ে করতে চায়! কিন্ত 
মুস্বিল হলো, মেয়েট? শ্যাম ছাড়া কাউকেই বিয়ে করবে না। 

গোকুল ॥ এ ধাঁধাটা যেন কোথায় শুনেছি। 

বীথি । বেশতো, আবার শোন না। একদিন মেয়েটা খবর পেলো 
যে শ্যাম বিদেশে চ'লে যাচ্ছে । শুনেতো মেয়েটা ঠিক করলো 
যেশ্যামকে নিজে গিয়ে বোঝাবে। মাঝে নদী ঘাটে একটা 
মোটে নৌকো । মেয়েটা মাঝির কাছে গিয়ে বললো- মাঝিভাই, 
আমাকে পার ক'রে দাও না। মাঝি বললো, তোমাকে নিতে 
পারি, কিন্তু নৌকোর ভার বাড়াবো না । তোমার শাড়ী গয়না 
যা আছে সব এপারে ফেলে যেতে হবে, পারবে ? 

মা? কেন, মাঝিটা কে? 
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বীথি ॥ মাঝি কেউ না, মাঝি কেউ না। ধর, মেয়েটার ভাগ্যপুরুষ | 
মেয়েটা তো তা আর বুঝতে পারছে না। ভাগ্য যা আছে তাই 
হবে। মাঝির কথাই শুনি । 

বাবা ॥ এইটেই অন্যরকম করে আমরাও ছোটবেলায় শুনেছি । 

বীথি ॥ আচ্ছা আমি শেষটা বলে নিই। কী বঙ্গছিলুম যেন। 

বাবা! ॥ মাঝি মেয়টাকে পার ক'রে দিল-- 

বীথি ॥ হ্লাঁ, মাঝি মেয়েটাকে ছুলোও না। যেমন ছিল তেমনি 
পার করে দিল। মেয়েটা সে।জা শ্যামের কাছে গেলো, সবকথা! 
বুঝিয়ে বলল। শ্যাম রাজী হলো, বলল-বেশ কাল ভোরেই 
তোমাকে বিয়ে করবো! ভোরবেলায় ঘুম থেকে মেয়েটা উঠে 
দেখে শ্যাম নেই! মানা বললে,_এইতো একট আগে সে 
বিদেশে চ'লে গেছে, আর কোনদিন ফিরবে না। মেয়েটা তখন 
হাঁপুস নয়নে কাদতে লাগলো । হঠাগ যছুর সঙ্গে দেখা । যদ 
তো! প্রথমটায় খুব দ্রঃখ দেখালো, কেন্কু মেয়েটা বলল--আমি 
তোমাকে ঠকাতে পারবো না, আমি তোমাকে সব কথা বলব। 
যেই না সব কথা বলা অমনি যদ মুখ ফিরিয়ে চ'লে গেলো । 
তখন তো মেয়েটার কেউ নেই, কিচ্ছু নেই । মেয়েটা নদীর জলে 
ঝাঁপ দিয়ে ড়বে মরে গেলো বাস্‌, এবার সব ভেবেচিন্তে 
বলতো, মেয়েটাকে যে মরতে হলো! এর জন্যে কে সবচেয়ে বেশী 
দায়ী? 


মা॥ দুর এসব ধাধা ফাদা আমার মাথায় ঢোকে না, আমি চা 
নিয়ে আসি। 


[ রান্নাঘরে চ'লে যান ] 


৯২ নান্দীকারের ত্রয়ী 
কৃষ্ণা ॥ হামার হিসাবে উয়ো'লডকী আপনিহি দায়ী । 
বীথি । কেন ? 
কুষ্জা ॥ ওর উস তরফ যাওয়া ঠিক হোয় নি। 
বাদল ॥ তাতে ওর কী দোষ ? 
কুল] ॥ তাকার কনর ? 
বাদল ॥ সে কথা বলতে গেলে তো ম।ঝিরই দোষ । 
কষ ॥ মাঝির কি দোষ? মানলে! কি ও বোলা, মেয়েটা শুনলো 
কেনো? 
বাদল ॥ শুনলে! কেন কী? ওপারে গিয়ে জলে ঝাপ দিয়ে মরলো, 
এপারে য| ভিলো সেতো ম'রে থাকার মতই | 
বীথি ॥ দাদার এক্সপ্রেসান গুলে। বিউটিফুল । দিদি তুই বল। 
অলকাঁ॥ দ্র বাপু, আমর মাথায় ঢুকছে না। 
বীথি ॥ জামাইবাবু । 
গোকুল ॥ তোরাই বল বাপু শুনি । এসব ব্যাপারে আমার মাথা 
খাঁটে.না। 
বীথি ॥ বাবা! 
বাবা ॥ বলছি বলছি । এধাধাটা যেন আগে কোথায় শুনেছি 
উত্তরট। ঠিক মনে পড়ছে না । 
[ মা একটা থালার কয়েক কাপ চা নিয়ে ঢোকেন। টেবিলে 
রাখেন । চায়ের কাপগুলে। বীথি ছাড়া আর সবার কাছে 
পৌছয় এর হাত দিয়ে ওর হাত দিয়ে ] 
বীথি ॥ মা, তুমি বল। ূ 
মা। নে,চাখা দিকিনি সবাই । ধাঁধার উত্তর ভাবছে! 
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রুষ্ণা ॥ এবার তুমহার জবাবটা শুনি । 

বীথি ॥ আমার কোন উত্তর নেই । ধাধাট। আমি চিন্ময়ের কাছে 
শুনেছি । ও বলেছে-ঠিক ওর মত'ক'রে বলবো ? মেয়েটার 
কস্থর কী? ওকে ওরকম ক'রে যেতে হতোই। কেন না এটা 
ওরই প্রবলেম, ও নিজে ডিসাইড্‌ করেছে । কিন্তু এর পরের 
যে ছুটো লোক এই টো লোৌকই বাজে । একজন বিয়ে করলো 
না, মিথ্যে কথা বললো, মেয়েটার জীবন নষ্ট হ'ল। আর 
একজন যদ্ব--সে বিয়ে করতে পারতে, সে মেয়েটাকে বাঁচাতে 
পারতো, সে প্রথম থেকে বিয়ে করতে চেয়েছিল। ও 
মেয়েটাকে পাকসেপ্ট করলো ন] বলেই মেয়েটাকে মরতে হল। 
তাই যদুই হচ্ছে মেয়েটার মরার জন্যে রেসপন্সিবল্‌। 

অলকা ॥ বাক। চিন্ময়বাবু জজসায়েব নাকি রে। 

বীথি । আমি হ'লে মেয়েটাকে বাঁচাতুম। দুনিয়ামে এইসা কৌন 
কন্তুর হায় জিস আদমীনে ক্ষমা না কর সেকে। 

রুষগ ॥ হা, আগর ফেরমে নহী পড়া তো কহ্‌না সিধাই হ্যায় ! 

বীথি ॥ বেশ তো, শুধু আমার মুখের কথা মেনে নেবে কেন ? আমাকে 
যে কোনে! সিচ্যুয়েশনে ফেলে টেস্ট করো, মানুষ যা বলে সব 
করা মুস্ষিল। কিছু কিছু বেসিক জিনিস আছে লাইফের, তাতে 
আমাদের সিয়োর্‌ থাকতেই হবে । না ভ'লে বাঁচা মরার কোনো 
ডিফারেন্স নেই। 

বাদল ॥ কথাট! ঠিকই, কিন্তু এসব কখা কি লোকে মানবে ? 

বীথি ॥ না, মানবে তো নাই, কিন্তু লোকে ভাববে তো। কোশ্চেন 
করবে, তর্ক করবে, যুক্তি আনবে, যাচাই করবে । আর এসব 
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মানুষতো| সোসাইট-কে পচিযে দেবে । 

অলক ॥ কী কথ। থেকে কী কথা । 

বাথি ॥ ল।ইফে যা কিছু ভালো, য। কিছু বিউটিফুল, তার জন্যে 
আমার সব কাজ যদি তোমার মনে হয় যে যাষ্ট স্বপ্নবিলাস, 
বেশ তে, আমি স্বপ্পবিলাসী ; কিম্কু দেখো. একদিন সবাই 
জানবে আমর] অবিলাসী নই | 

গোকুল ॥ হ্যা, কমিউনিস্ট | 

বীথি ॥ হ্য।, আমি একজন কমিউনিস্ট । 


[ বাইরে কড়া নাড়ার শব্দ | 


এতো এতো! এসে গেছে! ওমা, এত তাড়াতাড়ি । ট্রেণটা 
কি অনেক আগেই চলে এলো নাকি ? 
| বীথি বেরিয়ে যায় । সকলে সন্ধস্তবাস্ত। যারা বসে 
ছিলেন তার উঠে দাড়ান । বীথি ফেরে, হাতে একটা 
পাসেল। একটা চিঠি ] 
আরে ধ্যা, দেখোতো কী রকম ঘাবড়ে দেয় ' চিঠিটা বোধ 
হয় আগেই পোস্ট করেছিল । যেদিন নিজে এসে পৌছচ্ছে 
সেদিন চিঠি এসে হাজির । পোস্ট অফিস গুলে। এমন বোকামী 
করে! মা, এই দেখো তোমার কি পার্শেল। 
[ বাদল ও গোকুল নিজের নিজের জায়গায় বসে পড়ে। 
বাবাও বসেন। মা মধ্যবর্তী দরজায় দাড়ান। বীথি 
মার হাতে পার্সেলট! দিয়ে ডানদিকের খাটে বসে চিঠি 
খুলে পড়তে শুরু করে ] 
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কষা ॥ সয়েদ ও কাশ্মীরী শীল। হামার পাকেটটা ভি আজ 
ফজীরের ডাকে এসেছে। 

মা॥ ওমা, আমার নামে আবার কাশ্দীরী শাল এলো কোণেকে ? 

কণা ॥ কেনো মা, সেই আগেরবার- সেই যে কাগজে লিখেছিল 
'সস্তামে কাশ্মীরী শাল । ঘোরে পাঠাবার বন্দোবস্ত ভি আছে ।? 
আপনি বৌললেন হো! বাদল ইয়ানে ননীয়ার বাপ ছু'জারগায় 
একখানা ক'রে লিখে টাকাভি পাঠিয়ে দিল: 

ম]॥ সেই যা বলেছিলুম, বলেছিলুম । আমি বাপু পরের দেওয়া 
জিনিস নেবো না। 

ক] ॥ আপ এায়সা বোলা, মা % কেয়া হাম আপকো কোই 
নহী? 

মা। আমি নেবো না বাস্‌্। কথা বাড়িয়ে। না।"কী হলো 
কিরে ভোর ? কে চিঠি লিখেছে ? চিন্তায়? 

বীথি ॥ দাদা। 

[ বাদল উঠে বীথির চিঠট। নিয়ে ঠিকীনাট। দেখে বলে ] 

বাদল ॥ এতো ভোর চিঠি । | 

বীথি ॥ তুমি পড়। ৃ 

বাদল ॥ এনা" (চিঠি নিথে ফিরে এস ড'নদিকের খাটে বসে) 

11 কী লিখেছে ? 

বাদল ॥ (পড়তে থাকে) কীথি, আমি পারলাম না। আজ 
তোমার কাছে কিছু গোপন করবো না' ভে'মাকে সত্া বলব। 
যে নতুন জীবন তোমাকে উপহার দেবো কথা দিয়েছিলাম, ত| 
আমার কাছে হাগ্তকর রকমের বার্থ আর রোম্ার্টিক ঠেকছে 
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যদি আমি স্বাস্থ্যকর মনের অধিকারী হতে পারতুম, তাহলে 
হয়তো সবই ঠিক হয়ে যেতে পারতো । কিন্তু আন্দাজ করতেই 
পারো আমার মত ইনটেলেক্চয়াল্দের অধিকাংশই সক্কীণ্, 
জড়গ্রস্থ, নিউরোটিক ' এতো আমার কথা নয় । এ তে| আমার 
সম্পর্কে তোমারও দীর্ঘ দিনের ' অভিযোগ । নতুন পথিবী 
আমরা গ'ড়ে তুলতে পারবো না| ভেবো না, তোমার বিরুদ্ধে 
আমার বিন্দূমাত্ও অনুযোগ আছে । তোমাকে এতকাল 
ধরে যা যা বলেছি, তার অধিকাংশই যে তুমি 
মেনে নিতে পারনি, এজনো তোমাকে দোষারোপ 
করছি একথা কল্পনাও করো না। আজ শুধু দায়ী করতে পারি 
নিজেকে, কেবল নিজেকে ' আমি তোমাকে অন্যায়ভাবে মিথা 
উৎসাহে উদ্দীপ্ত করতে চেয়েছি । আজ প্রায় পনের দিন হলো 
তুমি আমার কাছে নেই | এই অদর্শন আমার মধোর কাপূরুষটাকে 
হঠাৎই আমার মুখোমুখি দাড় করিয়ে দিল! আজ বেদনার মধ্য 
দিয়ে বুঝতে পারছি, আমি আমার বিগত দিনের সমস্যআইভিয়া- 
র ধ্বংসম্ত্রপের উপর দাড়িয়ে আছি । এর উপর তৈরী কোন 
লোহার বাঁসরঘরও আমাদের বাচাতে পারবে না। তাই-_ 


বীথি ॥ লক্ষীটি দাদা, আর পড়ো না । 


মাও 


ও, তাঁর মানে আসল কথা হ'ল, ও এত দিন ধরে তোকে 
ঘোরালো ? 


বাবা । শেষটা কী লিখেছে, কী? 


মা। তার মানে বিদেশে একা পেয়েছে, কিছু দিন নাচিয়ে নিল 


তোকে। 
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বাবা ॥ ( মধ্যবর্তী দরজার কাছে দীড়িয়ে বলেন ) কী লিখেছে কী? 
শেষে কী লিখেছে? 

বীথি ॥ আজকে আসবে না। 

বাবা ॥ কবে আসবে রে তবে? 


বীথি ॥ কীজানি। 
বাব'॥ একেবারেই আসবেনা লিখেছে ? 
বাথ ॥ ভ্যা। 


| বাবা নিজের জায়গায় ফিরে গিয়ে বসে পড়েন। অলকা 
বীথির কাছে গিয়ে বলে -] 
অলকা ॥ তুই কি এবার আসবার সময় বুঝতে পারিস নি ও 
আসবে শা? 
মা আসবে কেন? কি দেখে আসবে? নিজেদের রাজা বাদশা! 
ভেবে নিলেই তো হ'ল না। 
অলকা ॥ টুপ করো মা, এখন একট চপ করো । 
[ খাটে ব'সে চাপা ঝামা কাদতে থাকে ] 
মা । আমি চুপ করলেই কী, আর চেচালেই কী? যা হবার এই 
তো হোল। 
ক্ুষগ ॥ (বীথির কাছে গিয়ে) আসবার আগে ঝগড়া ঝঞ্চাট হয়েছিল 
কি ঠাকুরঝি ? 
বীথি । না। কিন্তু এমনিতেও আমার ওর সঙ্গে কোনদিন কোন 
মিল ছিল না। ও আমাকে টাইপ শিখতে বলেছিল । যেই 
একটা দুটো ভূল হলো, আমি শেখ ছেড়ে দিলুম | কোন কাজ 
করতে গিয়ে একটু ভুল হ'লেই আমার খারাপ লাগতো । আমি 
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তখন আর ওর কথা কিছুতেই মানতে চাইতুম না । 
মা ॥ তো এইসব কথা আমাদের আগে বলতে কী হয়েছিল ? গ্যাদ্দিন 
ধ'রে এমন সব কথা বলছিলি যেন ও তোকে ছাড়া আর কাউকে 
চেনেই না, 
বীথি ॥ ও বলতো, চারপাশে যা দেখো হাই আকো। গোড়া থেকেই 
আ বষ্টা্টু পেন্টিং ধরো না। আমি শুনিনি | 
মা॥ তাহলে তোদের মিলট1 ছিল কোথায় ? "ধু কথায় € 
অলকা ॥ আঃ মা. তুমি একটু চপ করো দিকি। 
বীথি ॥ ও যেসব বই আমাকে পড়তে দিয়েছে তার বেশীর ভাগই 
আমি পাতা উলটেই দেখিনি । 
বাদল ॥ কিন্তু কথাবাতাও ভে| বলেছিস অনেকদিন । তাতেও কি 
তোকে" কিছুই বুঝতে পারে নি ? 
বীথি ॥ আমি কথা কোথায় বলেছি ? ওতো আমাকে চিরকাল কথ! 
বলতে বলেছে । আমি হো কিছু বলিনি । 
কৃষ্ণা ॥ মগর, উনি ভো বোলতেন। উদ্বো সব শুনে তুমি নিজে 
সমঝন্ে পারে। নি? ৰ 
বীথি ॥ না, আমি প্রায় কিছুই বুঝতে পারিনি । এই চিঠিটাও আমি 
প্রায় কিছুই বুঝতে পারছি না| 
[ পেছনের ঘর থেকে বাবার চাঁপা ফোপানো কান্নার শব্দ 
ভেসে আসে! কুষ্ঠ! এবং বাদল বাবার কাছে যায়, হাওয়া 
করে|] 
মা॥ তাহলেই বোঝ, একে কে কাচাবে । 
বীথি ॥ না, আমি নিজেই বোধ হয় বাঁচতে চাইনি | একদিন ও 
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আমার দিকে ভয় পেয়ে কেমন ক'রে তাকিয়ে বলেছিলো, তোমার 
সঙ্গে আমার তিনবছরের আলাপ, অথচ আজও বুঝলে না. আমি 
কে, আমি কী বলতে চাই? তুমি কি কিছু বুঝতে চাও না? 
ম]॥ বামন হয়ে চাদে হাত দিতে গেলে এমনি হয়| 
বীথি ॥ তুমি আমাকে ঠাট্টা করছে! মা? যার সঙ্গে আমার তিন 
বছরের আলাপ ছিল সে আজকে চিরদিনের জন্তে সম্পর্ক ভেঙ্গে 
ফেলতে চাইছে_-এই কথা শুনে ভূমি বলছো আমি বামন হয়ে 
চাদে হাত দিতে গিয়েছিলম ? ভোমরা কেউ এটার ওপর একটা 
কথাও বলতে পারছো না? তোমরাও তে| সবাই এতকাল 
বলেছ, আমাকে কত ভালোবাস । আজ তোমরা কেউ কিছু 
বলতে পারছো ন1% একট] কথাও না? 
গোকুল ॥ তা কী করবো আমরা, বল আমাদের ? 
ম|॥ করবে আবার কী? সার| সকাল বিকেল ধরে খাবার 
বানিয়েছি, এঞলো উদ্লার কর । 
অলকা ॥ তুমি নী মা? ও বেচীরা এখানে ব'সে ব'সে কাদবে, আর 
মরা সবাই ওরই পয়সায় পেট পুরে খাবো,ন|? তোমার কোন 
কাণগুজ্ভঞান নেই, সন্ভি। 
| কাদতে কাদতে পেছনের ঘরের টেবিলের সামনে গিয়ে 
দাড়ায় । দাড়িয়ে চাপ। কান। স্টাদতেই থাকে ] 
মা ॥ না, আমার কাণুজ্ঞান থাকবে কেন? যত কাণ্ঙ্তান আছে 
তোদের | সকাল ছুপুর হেঁসেল ঠেলে মরলুম, তখন তোরা ছিলি 
সঙ্গে? এ ছেলেটা যদি ওকে বিয়ে করতো, তাহলে তোদের 
চেয়ে আমার আনন্দটা কিছু কম হতো? ঘরগুগ্টি এসে 
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ব'সে রইলো ওর রেয়াৎ করবে বলে, আর ও যে এলো না, এতে 
আমার খুব সুখ হচ্ছে না? সব বুঝিস তোরা । 
বীথি ॥ মা, তোমাকে কী যে বলবো । তিন তিনটে বছর ধ'রে আমি 
যা ভাবলুম, যা করলুম সব ভেঙ্গে গেল। সব আমার নিজের 
দোষে_ আর তৃমি মা হয়ে এ পর্যন্ত একটা ভালো কথা বলতে 
পারলে না আমাকে 1 উঃ আমি কী বলবো, তোমাকে আমার 
ঘেন্না হচ্ছে। 
মা॥ কী, কী বললি তুই? আমাকে তোর ঘেন্না হচ্ছে? 
[ মা বীথিকে প্রচণ্ড চড় মারেন । গোকুল উঠে দীড়ায়। 
পেছনের ঘরের সবাই মধাবতাী দরজার কাছে ছুটে আসে, 
বাবা দরজার ফ্রেমে দাড়ান ] 
বাবা ॥। ওকি, কী হলো কী? তোমাদের সব মাখা খারাপ হযে 
গেল নাকি? 
মা ॥ (বাঁদিকের খাটে ব'সে বলেন ) ভা, তাতো বটেই ; মাথা তো 
আমারই খারাপ । বসেব'সে শুনলে না? আমারই পেটের 
মেয়ে আমাকে বড় গলা ক'রে বলছে কিনা, “তোমাকে আমার 
ঘেন্না হচ্ছে 1 গ্রতোকবার বাড়ীতে ফিরবে আর প্রতোকবার 
আমাকে শোনাবে আমি এটা জানিনা, সেটা করি না আমারও 
সহযর একটা সীমা আছে, বুঝলে ? 
[ বীথি উঠে বাবার বুকে মাথা গুজে কাদতে থাকে, একটু 
পরে বাবা কলঘরের দিকে যান । বীথি ফাড়িয়েই থাকে |] 
বাইরে গিয়ে যত বড় বড় কথা শিখেছে । সব কাজে আমার 
দোষ দেয়! ' আর ওনিজে কী? এতো, এ ষে, এই 
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চিিটাতে কেমন থাপ্লড় মেরেছে ছু'গালে। নিজের 
একেবারে গুণের পারাবার নেই ' -. কী এখন বুঝতে পারছিস ? 
সব সময় ষে আমাকে বড় মুখ ক'রে বলতিস “হুমি কিছু বোঝ না, 
হঁমি কিছু বোঝ না", এতো আসলে শোন। কথ! বলতিস। তুই 
আমার কাছে খুব লেকচার দিস, বড় ক'রে কাচো। ভালো ক'রে 
বচে1।, ওসব তে। ভোর শোন| কথা । মনে করেছে মেয়ে 
লেখাপন্ড৷ শিখে রোজগার করলে মা-বাপের শান্তি হবে। তুই 
নিজে কোনদিন জিদ্ছেস করেছিস, 'ম। আমি যে চাকরী করি, 
তোমার ভাল লাগে? এহগুলো ছেলেমেয়ের জন্মো দিয়েছি 
সবগ্ুলে। নিমকহারাম " কেউ ভাকিয়ে দেখে মায়ের দিকে ? 
আমরা মার ছেলেমানুষ ছিলম না? আমাদের আর ভাল ক'রে 
বাচবার সাধ ছিল না আমার যি কোন ঠাই থাকতো তাহলে 
ভেবেছিস তোদের এই সংসারে থুথু ফেলতে ওআসতুম ? আমাকে 
তো তুই মানুষই মনে করিস্ ননা। আবার বলতে আসিস, “ভুমি 
মা হয়ে এ পযন্ত একটা ভ!লো কথ। বলতে পারলে না আমাকে ।” 
তোদের দিকে তাকালে আমার ভালে! কথা আসে না, বুঝলি, 
ভালো কথা আমি বলতে পারব না। 

বীথি ॥ ( মধ্যবন্তী দরজায় দাড়িয়ে ) হা, জানি মা। 

মা॥ সারা সকাল দুপুর খেটে মরলুম তাতে হলো! না। ঘর এসে 
বসে রইলো, তাতে হলো ন।। ঢং। 

[ গোকুল উঠে পিছনের ঘরের খাটে বাদলের পাশে গিয়ে 
বসে - 
বীথি ॥ থাঁমো মা, চুপ করো! ওসব ব'লে আর কী হবে ? 
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মা॥ এখন তোর নিজের মুখে কথা জোগাচ্ছে না, তাই দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলছিস্‌্। কই এতো তো কথা শিখে 
এসেছিলি, কোন কথা খাটলো ? হজার দিন ক'রে নাকি 
বলেছে 'কথা বল, কথ! বল। তো-লকথা বল এবার । কী 
লিখেছে চিঠিতে ? কই, দেখি বুঝিয়ে বল দেখি সবাইকে । 

| উঠে পেছনের ঘরের মিট-সেফের সামনে দাড়ান. কুষ্ণার 
ইন্িতে বাদল কলঘররের দিকে বেতে থাকে ] 

বীথি ॥ কী বুঝিয়ে বলব মা আমিও তো! এ এতট্ুকই বুঝেছি, 
কিচ্ছ, পারলাম ন1। কিচ্ছু না। আমিও তো তে'মাদের মতই, 
তোমাদের কথা আলাদা কিসে বলো । ঠিক এমনি জেদ, ঠিক 
এমনি শেকড়ছাডা গাছের মত, কাগজের ল্*লর মত । 

বাদল ॥ কী, কিসের মত? | প্রগ্ন কারে উন্তরের অপেক্ষায় না 
থেকেই কলঘরে চ'লে যায়, সঙ্গে কদগাও যায়] 

বীথি ॥ কাগজের ফ্ষল। এতদিন ধারে দ্রনিয়ার এত মানুষ থে 
ভাবলো, কী ক'রে দ্নিয়া সুন্দর হাবে, তারা তো আমাদের কথা ও 
ভেবেছিলো, কিন্থু আমরা তার মুলা দিয়েছি ? 

গোকুল ॥ তা চিঠির ব্যাপারে এসব কথা এলো কোথেকে ? কী 
লিখেছে আমাদের বুঝিয়ে বল। 

বীথি ॥ তাহলে আমি বুঝিষে বলি শোন, চিন্ময় আমাকে যেমন করে 
বুঝিয়ে বলত, আমিও তোমাদের বুঝিয়ে বলি আমি শোনার 
ভান করতুম ! তোমরা ভান কোরো না। শোনো, দুনিয়া তো 
হাজার বছর বাঁচলো । আমরা তো কোনদিনও জিজ্ঞেস করলুম 
না, আমরা কারা? কোথেকে এলুম আমরা এই বিরাট 
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ইতিহাসের মাঠে কাটা শুকনো ডাল কতকগুলো । আমাদের 
কোন পরিচয় নেই । আমরা কাগজের ফুল। 

কুন ॥ (কলঘর থেকে এসে খাট থেকে গামছা নিয়ে আবার 
এদিকে যেতে যেতে বলে--) ইয়ে সব মত শোচো, ইস্সে 
দুখ হি বড়তে যায়গী 

বীথি ॥ বৌদি, আমি যেমন ওর কথা কিচ্ছু বঝতম না, তোমরা 
তেমনি আমার কথা বুঝতে পারছো না। আমি আবারও 
তোমাকে বুঝায় বলছি । চিন্ময় একদিন কী বলদ্ধিদলা জানো । 
জীবনকে কিছু ন! দিলে জীবন কিছ দেবে না! ভমি নিজে না 
খাটলে, নিজে না বাচলে, নিজে না পড়লে, না জিহ্দেস করলে, 
না তক করলে কোন গভরমেণ্ট তোমাকে কিছু দেবে না। কোন 
পাটি না, কোন বই না কোন মিউজিক না, কিচ্ছ না| 

গোকুল ॥ তার মানে তোমার এই চিন্ময়ের মতে আমাদের মত 
লোকদের কোন দম নেই যত দাম '্বাছে এ বাড়ী-গাড়ী- 
ওয়াল! লোকদের ? এই নাকি শুনছিলুম ও নাকি আবার 
কমিউনিস্ট ? (পাশে পড়ে থাকা উন্টোবরুথে মন দেয় ) 

ম|! ভালোই হয়েছে আসেনি । আমরা ওর জন্যে খেটে মরতম, 
ও কোন রকমে মুখ টিপে আমাদের সন্ক করে যেতো, এ হেনস্থা! 
থেকে তো বেঁচেছি। 

[ বাদল কলঘর থেকে এবারে এসে গোকুলের পাঁশে বসে ] 

বীথি ॥ না,মা। ওকে ভুল বুঝো না। ও আমাদেরই দলে। ও 
প্রায়ই বলে, রইস লোকেরা, নেতারা, খবরের কাগজের লোকেরা 
আজকাল ফলাও ক'রে বলে, “মজদ্ুরেরাই তো সোসাইটির সব- 
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চেষে ইম্পরট্যাণ্ট পার্টি, একথা শুনলে আমার হাঁসি পায়. 
ইস্সে জ্যায়দা অফসাঁনা অওর ক্যায়। হো! সকৃতা ? বাঁচলেই 
কিছু ইম্পরট্যাণ্ট হওয়া যায় না। এর জন্যে চেষ্টা লাগে: 
মজদ্ুরেরাই যদি সোসাইটিতে সব চেয়ে বড় ইম্পরট্যাণ্ট হবে 
তাহলে কোন সাহিতাক কেন ওদের জন্যে বই লেখেন না? কোন 
আটিম্ট কেন ওদের জন্যে ছবি অজাকেন না। কেউ ওদের জন্যে 
গান লেখেন না. ওদের কথা ভেবে স্বর দেন না! দেশে ধার। 
গুণী, তীরা সবাই ঠিক ক'রে নিয়েছেন. ওদের কাছে পৌছতে 
হ'লে তো ওদের মত হতে হবে; আমরা নিজেদেরকে অত 
খাটো করতে পারবো না। ভাই আমাদের দেশ সোসাইটর 
সবচেয়ে ইম্পরট্যান্ট লোকেদের স্বস্ছন্দে দিয়ে চললো হালক। 
চটকদারী আধুনিক গান, সহজ হাল্কা উপগ্যাস আর ডিটেকটিভ 
বই, কুৎসিত নোংরা জঘন্য সিনেমা দেশের প্রতোকটা হাউসে 
মেয়েদের মুখ একে বিজ্বীপনে আমাদের চারপাশ ভরিয়ে দিল, 
রোববারের কাগজে হাল্কা গল্প আর ছবি একে এঁকে সহজ 
ক'রে বোঝানো হাজার বছরের পচা পুরোনে। নীতিবাকা, এর 
কোনটা বুঝতে আমাদের চেক্টা লাগে না, বুদ্ধি লাগে না, * 
শ্টনলেই হয়, দেখলেই হয--এতো সোজা | যদি এমন কথা 
চাও, যাতে যুক্তাক্ষর নেই, যা একেবারে বুদ্ধিহীন শিশুও বুঝতে 
পারে, তুমি চাও ওরা দেবে । 

[ বীথি সামনের ঘরের মাঝখানে চ'লে আসে । গোকুল- 

বাদল, মা-বাবা, অলকা-কৃঞ্ণ--জোড়ায় জোড়ায় শুরু করে 

বকরকানি, গুণগুণানি, প্যান-প্যানানি, অর্থহীন 'কথার কথা] 
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এমন কিছু বই য! পড়লে ভাবতে হবে না_ওরা! দেবে । এমন 
কিছু সিনেমা__যা দেখে শুধু সময় কাটে, তোমাকে একটুও 
ভাবায় না_ওর] দেবে । এমন গান, যা আমাদের বড় করে না। 
ভেতরে শুধু জন্ত আনন্দ জাগায়__তুমি চাঁও ওরা দেবে । আমরা 
ঘে আর কিছু চাই না। কোনও মহণ্ড কিছু কোনও বড় কিছু । 
[ ওদের গণ্ডগোল উচ্চগ্রাম থেকে হঠাণু থেমে যায়, বীথি 
আত্মোপলব্ধিতে উদ্ভাসিত । আঃ, ওদের গণুগোল আবার 
গুরু হয়েছে এবং উচ্চতর গ্রামে উঠছেই ] 
ন্গীআম্চষ | আমি এসব কী বলছি. একি আমি নিজে বলছি । 
এতক্ষণ ধ'রে আমি কী বলছিলুম, তোমরা শুনছিলে ? কী আশ্চৰ 
এর একট। কথাও চিন্ময়ের কথা নয়। সব আমার নিজের কথা । 
আমার নিজের বোধের কথা | (পিছনের ঘরে তাকিয়ে সকলকে 
জিজ্ঞাসা করে ) ভোমরা কেউ আমার কথা শোন নি, ন1? 
| ছুটে চ'লে যায় একেবারে সামনের ঘরের ডানদিকের 
কাকা জায়গাটুকৃতে কাঠের পিলারে হেলান দিয়ে কোন 
দরকে উদ্দেশ্য করে বলে ] 
চিন্ময় আমি এক] | দেখো, আমি একা দাড়িয়ে আছি, তুমি 
এতকাল আমাকে যে রকমটি দেখতে চেয়েছে, আমি তাই হয়ে 
গেছি। আমাকে বিশ্বাস কর চিন্ময়। এইঙেো আমি একাই 
পারছি । আমি একা_-একদম একা 
[ বীথি স্তব্ধ, কিন্তু মুখে তার কি আত্রস্থতা !-কি আত্মো- 
পলব্ধি! পিছনের ঘরে যৌথ বাক্সবস্থ অর্থহীনতা প্রচণ্ড 
সোচ্চার হয়ে উঠেছে এমন সময় পর্দা | ] 


নান্দাকার 
প্রযোজিত 


ভিন্ন স্পস্মহ্নাল্ত্র পালা 


জার্মাণ নাটকের ইংরাজী অনুবাদ ঃ 
ছি, পেনি অপেরা 


নাট্যকার £$ বেটোন্ট ব্রেখউ্‌ 


রূপাস্তর 2 আক্কিত্জেস্ণ জন্ক্যোগ্পাধ্যাঙ্ত 


ল্্রতিলিশি 
যতীন্দ্রনাথ ধনী ভিক্ষুক ব্যবসায়ী অসিত বন্দ্যোপাধ্যায় 
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পারুলবালা এ কন্তা কেয়া চক্রবর্তা 
পটলবিহারী নবাগত তক্ষক শিবনাঁথ বন্দ্যোপাধা য় 
মূ ভিক্ষুক পল্লব মুখোপাধ্যায় 
১য় » সুবীর দত্ত 
ওয় » কালিকা শেঠ 
পর্থ % অলক ভট্রাচার্স 
৫ম ৯» ও পরিচয়পত্র বাহক বণজিৎ চক্রব্তী 
বাটকুষ্ণ সরকার পুলিশের প্রধান কর্ত! রুদ্রপ্রসাদ সেনুপু 
স্থখেন সেন এঁ সহকারী অমলেন? চক্রবর্তী 
প্রীতিলতা ওরফে লতু এ কন্ঠা সীমন্তিনী দাস 
১ম পুলিস তপন মুখোপাধ্যায় 
যু » ভাঙ্কর ঘোষ 
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৪র্থ ৯ 
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ঝিউন্ডি 
আম্নাকালী 
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মোথ রো 

জটাই 

গেড়ে 

দন 

ফটকে 

হরে 

পাগলা 

রমেশ সাংখ্যতীর্থ 
উমেশ সাংখাতীর্থ 
স্মিথ সাহেব 


পতিতা 


১9 
2 
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দল্্া 


চা 


পুরোহিত 
এ জাতা 


সমীর চক্রবর্তী 
দীপঙ্কর সেন 
স্বস্তি গঙ্গোপাধায় 
মঞ্র ভট্টাচার্য 
বীণ] মুখোপাধ্যায় 
মর ব্রহ্মচারী 
কবিতা বন্দোপাধ্যায় 
অজিতেশবন্দোপাধায় 
পগুপতি বস্থু 
রাধারমণ তপাদার 
রণজিত ঘোষ 
স্ুমৌলীন্ত্র আচার্য 
জয় সেনগুপ্ত 
পরিমল মুখোপাধ্যায় 
রবীন চক্রবর্তী 
অরুণকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ঁ 


জেলের কত? 
মঞ্চ ৫ রাধারমণ তপাদার 
আলো ঃ স্বরূপ মুখোপাধ্যায় 


দিব্যেন্দু চট্টোপাধ্যায় 


গীত রচন! ও নির্দেশন] £ অজিতেশ বন্দোপাধ্যায় 


এস লুস্ট্য 


থার্ড বেলের সঙ্গে সঙ্গে প্রেক্ষাগৃহ অন্ধকার হয়। ড্রপ ওঠে । 
গায়কদলের ওপর সামনে থেকে আলো পড়ে । মাঝখানে 
জ্যাকেটে মেডেল-লাগানো, গলায় ফুলের মালা, মূল 
গায়েন £ একদিকে ঢোল, অন্যদিকে কাসি; যে-সব 
অভিনে তারা অভিনয় করবেন তাদেরই মধ্যে কেউ কেউ 
এতে অংশ নিতে পারেন । তারা যে-পোশাক পরে অভিনয় 
করবেন তার ওপরেই গেরুয়া চাদর, নামাবলী অথবা 
রঙিন শাড়ি জড়িয়ে নেবেন : এসব কাপড়ের নুঙ্গিও 
পরতে পারেন, মাথায় পাগড়িও বাঁধতে পারেন। 
একজনের দাড়ি বাধা । মাথায় পরলো নেই ; একজনের 
ধবধপে পরঢলের যাঁক দিয়ে নিজস্ব কালো চুল বেরিয়ে 
আছে একজনের চোখে গোঁফ, নাক ও চশমাওলা 
খেলনা । একজনের পরনে তত্কালীন চশমা । একজনের 
হাতে একটি পোস্টারে লেখা £ 
কলিকাতা ইৎ ১৮৭৬ শ্রীঃ 

আরেকজনের হাতে আরেকটি পোস্টারে মহীন্দ্রনাথের নগ্ন 
উদ্ধীঙ্গের উন্নতবক্ষ ছবি । তাঁতে লেখা £ 


নায়ক মহীন্দ্রের গুণকীর্তন 
চেষ্টা করলে হাঙ্গরেরও দাত দেখতে পাবে, 
কিন্তু যখন মহীনবাবুর ছুবিটা চমকাবে 
তখন দেখতে পাবে না, পাবে না ! 


নান্দীকারের ত্রয়ী 


হাজবরের1 ধরলে শিকার কড়মড়িয়ে খায়, 
মহীনবাবুর কারবারটার শব্দ কি কেউ পায় - 
কেউ শুনতে পাবে না, পাবে না। 
দিনদুপুরে পথে ঘাটে পড়ে মানুষের লাস, 
খুনীর নাম কেই বা করে, বাস্রে, ওরে বাস্‌! 
কেউ নাম তো করে না, করে না! 
(“বিশ্বাস করুন, আমিও জানি না?) 
এই তো! সেদিন থানার কাছে মরল ছুটো লোক, 
দেখল সবাই, দারোগাবাবু করল বিষম শোক ; 
কারে! বাকা সরে না, সরে না। 
ঘে।ষ সাহেবের বস্ুমশাইয়ের ছেলে নিরুদ্দেশ, 
টাকা দিলে ছাড়া পাবে, এই আছে আদেশ 
কার আদেশ জানেন না, জানেন না। 
বন্চিপাড়ার মতিবাবু চিপ ত ফুটপাথে, 
বুকে সমূল ছুরি বিধে আছে যে ভার সাথে, 
ছরি কার তা জানেন না, জানেন না। 
[ যতীন্দ্রনাথ পাল স্ত্রী কল্তাসহ মঞ্চ পার হয়ে গেলেন ] 
রহিম কোচৌোয়ানের ছেলে কাদছে দুমাস ধরে, 


“গলায় নখের দাগ নিয়ে তার বাপট গেল মরে, 


আর তো ফিরে পাবে না, পাবে না। 
গতমাসে একট! মেয়ের সতীত্বনাশ করে, 
লোকটা শুনি স্বচ্ছন্দেই হেটে চলে ফেরে, 

কেউ তো৷ ধরিয়ে দেবে না, দেবে ন1। 


তিন পয়সার পালা ১১১ 


হঠাও বাইরে একটা পটকা ফাটার শব্দ শোনা যায়। 
গায়করা থেমে গিয়ে এদিক-ওদিক তাকায় । পর্দার পেছনে 
অনেকগুলি মেয়ের খিলখিল হাসি শোনা যায়। ভয় 
পেয়ে গায়ক বাজিয়ের দল পর্দা ফাক করে ভেতরে ঢুকে 
পড়ে। একটি তীব্র শিস ভেসে আসে! খুব সুন্দর 
পোশাক পরা মহীন্দ্রনাথ ছুলকি চালে মঞ্চ পার হতে 
থাকে। পর্দার ফাক দিয়ে জ্যোগুসা বেরিয়ে আসে। 
তার মুখে গাযকদের মুখে যে আলোটি পড়েছিল সেটি পড়ে! 
চোখ তার ছলছল করছে । জ্োত্ক্গা ডাকল £ 
জ্যোতন্সা ॥ শ্নচ ? ও মহীন! অই, শুনচ? গ্ভাকো, মিনসে 
গোমড়ামুকে চলে গেল । 
নেপথ্যে মেয়ের গলা ॥ ও জোছনা, আয়লো : 
জোন ॥ যাঁই। [ দাড়িয়েই ছিলো! । “বাই? টানের সঙ্গে সঙ্গে 
একই টানে তার ছলছল মুখের ওপর থেকে আলো নিভে 
গেল ] ্‌ 


দ্িতীন্স দুস্্য 
যতীন্দ্রনাথকে চিন্ুন 
দৃশ্যপরিচয় ২ ভিক্ষুকাশ্রম 
যতীন্দ্রনাথ ॥ [ দর্শকদের প্রতি ] একটা নতুন কিছু দরকার, .বুইলেন ? 
এই, মানুষের মনের কথা বলছি । ধরুন, মানুষের মন তো! 
দিন দিন কঠিন হইফে যাচ্ছে। এর বিরুদ্ধে ধরুন, আমাদের 
সম্মিলিত সংগ্রামের প্রয়োজন । তা ধরুন, যদি এই সম্মিলিত 


নান্দীকারের ভ্রম 


সংগ্রাম না হয়, তবে, ষাকে বলে, একক সংগ্রাম কইরতে হবে। 
এই যে-কারণে ধরুন আমার এই কেন্দ্রট । আশ্রম। এ বড 
কঠিন আশ্রম । কঠিন মানে নরম আর কি। হেঃ হেঃ মান্মষের 
মন বড়ই কঠিন। তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম কইরবার জন্যে মে 
কেন্দ্র, সে কেন্দ্রের কঠিন না হইয়ে উপায় কী। আমার এই 
কেন্দ্রের উদ্দেশে হল্য মাম্বষের মনের অন্:স্থল থেকে দুঃখকে 
টেনে উলে বের করে আনা । মানে যাবে বলে, কড়াইয়ে 
ফুটন্ত দুধ যেমন উথলে ওঠে. তেমনি করে মান্ধষের মনোক্রপ 
কড়াই দুঃখজপ দুপকে বক্তৃতাত্ুপ আগুনে জ্বাল দিয়ে উথলে 
দিতে হবে । হেত হে, কিন্তু মান্রষের মতো হারামজাদ। দুনিয়ায় 
নেই । একদিন যে জিনিস দেখে মানুষের দ্রঃখ হয়, দিনকয়েক 
দেখতে দেখতে মানুষের হ্যাবিটে প্যাকটিশ হয়ে যান । তখন 
আর দুঃখু হয় না। কখন যে তখন মানুষের মনোরূপ হাড়ির 
দুঃখুবপ ফুটোতে প্যাকটিশক্ূপ সিমিট গুজে দিচ্চে তার ঠিক 
নেই। যেমন ধরুন, এই যে “অর্থ ই অনর্থ, কিংবা ধরুন “সংসার 
মায়া, এই ভালো ভালো কথার ক্ষেন্ডেও তাই। জন্মে ইন্তক 
সবাই শুনছে, সদা ত্য কথা বলিবে, মিথ্যা কথা বলিওনা, 
চুরি করা মহাপাপ, মা-বাপকে ভক্তি করিবে, জননী জন্মভূমিশ্চ 
পিতা স্বর্গ এই সব ভালোভালো কথা শুনতে শুনতে 
এ যে বললুম, হাবিটে প্যাকটিশ হয়ে গেছে । মানে ব্যাপারটা 
হচ্ছে, কমাগত বাবহারে ব্যবহারে যেমন অধুধের গুণ নষ্ট 
হয়ে যায় তেমনি কমাগত শুনতে শুনতে এসব ভালো কথার 
গুণ নষ্ট হয়ে গিয়েছে । 


তিন পয়সার পালা | ১১৩ 


এদান্তি বড়জোর এ দু-একট' ভালো কথার কিছু দ্রব্যগুণ আছে । 
বুইঝলেন, তা এমন নয় এই এখুনি কিছু ভালো কথাঁর মড়ক 
লেগেছে । এ ধরুন চিরকালের বাপার। অবস্থা বিশেষে কখনও 
কখনও দ্ুএকটা ভালো কথার খুব চল হয় । যেমন ধরুন, এই 
কিছুদিন আগে একটা কথার বড় চল হয়েছিল £ “দেশের জন্যে 
প্রাণ দাও, | আর একট] হয়েছিল “গুজব ছড়াবেন না"। কিন্তু 
মুশকিল হচ্ছে একট ভালো কথ] বেশিদিন চলে না। কিছুদিন 
পরেই আর কেউ দেশের জন্যে প্রাণ দেয় না। কিছুদিন পরে 
সবাই গুজব ছড়াতে লেগে যায়। তারপর যেই বললেন দেশের 
জনো প্রাণ দাও অমনি সব দাত বের করে হাসে । এই তখন 
আর একট! নত্রন ভালো কথা খুঁজতে হয়! বুইলেন, এই হচ্ছে 
যাকে বলে, সফলতার মূলধন । কে? 
[ উ্লেড ফরুসা কাচা জামা, সাবানে কাচা ধৃতি, খালি পা 
চল উক্কোখক্ষো, অল্প দাঁড়ি, পকেটে টাকা ! অবস্থা বিপর্স্থ 
একটি যুবক সামনে এসে দাড়ায়, তার নাম গোপাল 7 
গোপাল ॥ নমস্কার কর্তা মশাই | 
যতীন্দ্র ॥ ভু 
গোপাল ॥, আজ্ঞে আপনিই তো পাল মশাই ? 
যতীন্দ্র ॥ ভা, কীচাই? 
গোপাল ॥ তা'লে আপনিই এই আশ্রমের পালকপিতা পালমহাশয % 
তারপর যেন কী? (বিড়বিড়করে মনে করার চেষ্টা করে) 
মহানুভব মতো......”না না, আপনার মতো মহানমুভব-_ 
যতীন্দ্র ॥--ভব | 


১১৪ নান্দীকারের ত্রয়ী 


গোপাল ॥ আজ্ঞে হা। 

যতীন্দ্র॥ নাম? 

গোপাল ॥ আজ্ঞে আমার ? 

যতীন্দ্র॥ ( ঘাড় নেড়ে গম্ভীর হয়ে ) হ্যা। 

(গোপাল ॥ (কাদে কাদে হয়ে) আজ্ঞে ছোটবেলায় আমার বাবা 
মরে ঘায়। মা ঝিগিরি করে আমাদের হ্ু'ভাই বোনকে মানুষ 
করেচে! আজ একমাস যাব তার বিসূচিকা । 

যতীন্দ্র ॥ ভগ্মীটিও মরণাপন্ন ? 

গোপাল ॥ (ভ্াবাচ্যাকা খেয়ে ) আজ্ছে হ্যা, মরণাপন্ন | 

যতীন্দ্র ॥ সন্তান সম্ভব? তার স্বামী-* 

গোপাল ॥ ঢুই বগুসর যাব বেকার বসে আছে । 

যতীন্দ্র॥ আগে ডুমতলায় দোলগোবিন্দবাবুর গদীতে মুহরি ছিল 
-২ কদ্দিন এই লাইন ধরেচো ? 

গোপাল ॥ আনছে? 

যতীন্দ্র ॥ এই পুরো বুলিটি মুখস্ত করে কদ্িনব্যাপী বাজারে ছাড়চো ? 

গোপাল ॥ আজ্ছে তা ধরুন বছরদুঝেক হবে । তা গতকাল টাদনা 
চকের মোড়ে একবাবুর ফেটিঙের সামনে ডাঁড়িয়ে এই কতা বলে 
বাবুরে যখন প্রায় পটিয়ে এনেচি, এমন সময় আপনার এই 
পালনকেন্দের- 

যতীব্দ্র ॥ চাদনীচক, গণতকাল-*.”"বেলা এগারোটা বেজে পোয়া 
ঘণ্টা.**.? ও, তুমিই? তোমারি সঙ্গে আমার আশ্রমের হরে 
আর নটুর তক্কবেতক্ক হয়েছে? তুমি ওদের বুঝিয়েচ যে-”**"" 
হারামজাদা শুয়র”.'এর পরে কোনদিন এ এলাকায় তোমায় 


| তিন পয়সার পালা ১১৫ 


ভিক্ষে করতে দেখলে মেরে যদি ভোমার পিঠের ছাল খুলে না 
নিই তো আমার নাম ঘতীন পাল না। টাদনী চকে ভিক্ষে 
করো, শুয়র ! ওকি তোমার বাপের এলাকা ? 

গোপাল ॥ আপনি আমার বাপ হন পালমশাই | আমারে বীচান, 
আমি জানি চাদনী চকে আপনার লাইসেন ছাঁড়। ভিক্ষে করা 
বে-আইনী | 

ঘতীন্দ্র | '্তা জেনেঞ্খনে করেছিলে কেন, শুনি ? 

গোপাল ॥ আজ্ছে আগে টাদপাল ঘাট এলাকায় ছিলুম, সেখানে 
বড়ো হাঙ্গাম। হতে নাগলো, রেগেমেগে ভাবলুম'' 

যতীন্দ্র ॥ বইস। 

গোপাল ॥ আইজ্ঞে! 

বতীন্দ্র॥ এহানে থাপ্পা দিয়ে বইসে পড়। এই হল মহারাণীর 
কলিকাতা শহর একব্রিশটি থানায় বিভক্ত | আমার হল নষধ 
নম্বর থেকে একুশ নন্বর পর্যন্ত। চীনাবাঁজার, চাদনীচক, 
ত্ুলবাজার, গোমোপুকুর, চকডাঙ্গা, শিমলেবাজার, লালঞ্চবাজার, 
যূলঙ্গাপুতুল ভাঙ্গা, কোবর ডিজ্গা, বৈঠকখানা, শ্যামপুকুর, শ্যাম- 
বাজার, পদ্পপুকুর এই 'এলাকার মধো যে ভিক্ষে করতে চাইবে-_ 
সে ঘদি রাণীর বেটা যোবরাজও হয় তো তাকে এই যতীন পালের 
পালনকেন্দ্র থেকে লাইসেন নিতে হবে । (এগোতে এগোতে ) 
নইলে এ “আপনার মতো মহানুভভব' বললে লাথি মেরে তাড়াব। 
(দর্শকদের ) দেখেছেন লাইসেন ছাড়াই এর বাপ মরেচে, মা 
ঝিগিরি করেছে, মার বিসুচিকা হচ্চে, ভগিনীর সন্তান হচ্চে! 
মগের মুল্লুক ! 
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গোপাল ॥ লাইসেন-ফি কত দিতে হবে । 

যতীন ॥ অডিনারি না পেশাল ? 

গোপাল ॥ পেশালে কত, আর অভিনারিতে কত ? 

যতীন ॥ পেশাল তিনটাকা, অডিনারি একটাকা | 

গোপাল ॥ বাবা । একটা টাকা, তিন সিকে হয় না। 

যতীন ॥ তিন সিকে ছিল, ছিল। জিনিসপত্রের দাম বেড়েচ্ছ না 
এদান্তি। আমার গলায় আর ছরি বসিয়ো না বাবা। 

গোপাল ॥ তিনসিকিই নিন পালমশাই | 

যতীন ॥ ভুত 

গোপাল ॥ আর একটা ছুৃ'য়ানি। আর কিছু নেই, মাইরি বলচি। 

যতীন ॥ (পকেট সার্চ করে হতাশ হয়ে) ঠিক আছে, পন্দেক হপ্তায 
যা পাবি তার অর্ধেক জমা দিবি । 

গোপাল ॥ কী সাজব? 

যত্তীন ॥ সে বিধি এই পালনকেন্দ্র ঠিক করে দেবে । 

গোপাল ॥ আমি কোন্‌ এলাকায় বেরোব ? 

যতীন ॥ চকডাঙ্গা, চকভাঙ্গা। পুলের ওপারে ভিড় কম আদায় 
বেশী। ডোলও কম, এক সিকি। 

গোপাল ॥ বেশ। 

যতীন ॥ নাম? 

গোপাল ॥ শ্রীপটল বিহারী দাস। 

যতীন ॥ ওগো শুনচ? পটলবিহারী দাঁস.....""*ঢুকভাঙ্গা পুলের 
ওপারে বয়েস বাইশ, পূর্বপেশা ভিক্ষা”-**""**তিন নম্বর, তুমি তিন 
নম্বর অভারে যাবে । 
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গোপাল ॥ তিন নম্বর অভার কী? 


যতীন ॥ এই হ'ল মানুষের মন গলাবার জনা চারটি বিধিবাবস্থা | 
এসব পেশালিস্টদের দিয়ে গবেষণা করে বের করা হয়েছে। 
এর যে কোন একটি দেখলে মানুষের মনে এমন একটা 
ক্ষণকালীন অস্বাভাবিক অবস্থার স্ি হবে, যে তাকে কিছু না 
কিছু পয়স] “বাপ বাপ? বলে ছাড়তে হবে। যেমন ধর দুনম্বর 
বিধি--জন্মপঙ্গ। জন্মে থেকে অন্ধবিকল|ঙ-নুলোহাবা। এ 
জিনিসট। করা শক্ত, তবে করতে পারলে মার নেই। এসব 
ভিখিরি কলেজের গ্রাজুয়েট ছাড়। টপ করে পারবে না। এই 
গ্কাখ, এই গ্যাখ এই রকম 


| ঘতীন পাল গোপালের দিকে এগিয়ে দেখান | হাবার মতো 
করে কথা বলতেই গোপাল ভয়ে চী্কার করে ওঠে । যতীন 
পাল সঙ্গে সঙ্গে থেমে যান, অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকেন 
গোপালের দিকে, তারপর হঠাৎ চীৎকার করে | 


মায়া হচ্ছে, মায়! হচ্ছে শুরর। মায়া করলে জন্মে কোনদিন 
ভিখিরি হতে পারবি না। আজন্ম ভিখিরিকে পয়সা দিয়ে দিয়ে 
জীবন শেষ হবে । শুযর কোথাকার ! কীগে! আজকাল পানজর্দার 
সঙ্গে মিশিয়ে মিশিয়ে আফিং ধরেচো! নাকি পলুর মা? নেশা 
নইলে এমন হয়? ১৩৬নংকে তুমি এ নোংরা] কম্বলট। দিলে 
কোন আক্কেলে ? কদ্দিন বলেছি, ওর যা বিধি তাতে নোংর! 
চলে না, চলে না। ছেঁড়া কাটা যা থাকে থাক, কাপড় চোপড় 
ধবধবে হতে হবে। কীযে কর তোমরা । যেটি নিজে হাতে 
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নাকরব সেইটেই...তারা, তারা । যা, এ আড়ালে গিয়ে 
এইগুলো পরে আয়। | 

গোপাল ॥ আর আমার এগুলো ? 

যতীন ॥ এই আশ্রমে জমা থাকবে । খন চাকরি ছাঁড়বি, যে অবস্থায় 
জম দিলি এই অবস্থায় পেয়ে যাবি । 

মালতী ॥ আমড়া, নে না, ইকি আমি হাতে নিয়ে তোর ছেরাদ 
পর্যন্ত দাড়ায়ে থাকবো ? 

গোপাল ॥ নানা এই যে। এঃ কীগন্ধ। | যতীন তার দিকে কড়। 
নজরে তাকায় ] কেমন যেন পাউডার পাউডার গন্ধগ। | পোষাক 
বদলাতে বেরিয়ে যায় ] 

যতীন ॥ পলু কোথায় ? 

মালতী ॥ পলু? ওপরে। ঘথুমুচ্ছে! একপো বেলার আগে ওঠার 
অভ্যেস আছে নাকি মেয়ের ? 

যতীন ॥ এ যে আমার অবন্তমানে ষে শুয়র এই বাড়ীতে ঢুকে পলুর 
সঙ্গে আলাপ জমায় বলছিলে, সে ফের কালকেও এসেছিল নাকি? 

মালতী । ও মা! সে বলে কী ভদদলোক। আমাকে সন্ববদা 
মাসী-মাসী করে । 

যতীন ॥ বিয়ের আগে কনের মাকে অনেক ছেলেই মাসিম! বলে, 
তা বলে কনেটাকে তো আর মাসতুতো বোন মনে করেনা? 

মালতী ॥ আর ওর বয়েস হয়েছে" 

যতীন ॥ তাতে বিয়েতে বাধা কী? 

মালতী ॥ ও যে পলুকে বিষেই করবে তা তোমাকে কে বলল £? 

যতীন ॥ বিয়ে যদি না করে তাহলে তো মামলা আরো খারাপ | 
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দুটো পয়সার মুখ দেখে তোমার খুব বড়োলোকী চাল বেড়েছে 
দেখছি । ঘরে সোমত্ত মেয়ে নিয়ে ছেলে-ছোকরাদের মাসি সেজে 
বেড়াচ্ছ ? লোকটার ডান হাতে একট] নীলপাথরের আংটি আছে % 

মালতী ॥ হ্যা, চলগুলে। কৌকড়ানো-_ 

যতীন ॥ ঢ্যার্জা? 

মালতী ॥ বেশ ঢ্যাঙ্গা, ডানহাতে কালো সুতো-_ 

যতীন ॥ রংকালো। চোখাগুলো-_ 

মালতী ॥ তুমি জানলে কী করে? 

[| গোপাল বেরিয়ে আসে 1 

গোপাল ॥ আমি তা'লে বেরুচ্ছি। এক সিকি খুচরো দিন । গোড়া 
হাতে না রাখলে" 

মালতী ॥ এক সিকি কী? দু আনাতেই ঢের প্যালা পড়ে। 

বন্তীন॥ এখন নিজেই কিছু খুচরে! দিযে চালিয়ে নে। সন্ধোবেলা 
আসিস, মিটিয়ে দেব, যা। 

গোপাল ॥ তালে যাই_্‌ প্রণাম ]। 

যান ॥ জয়স্ত্র। তোমার এঁ মাসীমা বল! লোকটি কে জানো? 

মালতী ॥ এই যে গেল? 

যান ॥। নানা, এ যেলোকটা পলুর সঙ্গে খাতির জমাতে আসে 
এ বাড়ীতে-__ 

মালতী ॥ হ্যা, কে? ৃ 

যতীন ॥ মহী ডাকাত। [ছুটে ওপরতলায় পলুর শোবার ঘরের 
দিকে যায় ] 

মলিতী॥ জ্যা!! সেই বিখ্যাত খুনী, রাহাজানি, সববনেশে মহী 
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সদ্দার মহী ডাকাত? ওমা আমি কোথায় যাব গো ?"হে 
ঠাকুর! আমার পলু! 
[ যতীন আস্তে আস্তে সিড়ি বেয়ে নেমে আসে ] 
যত্তীন ॥ পলুর ঘরে বিছানা যেমন পাতার পাতাই আছে! সারারাত 
ধরেই সে ঘরে নেই। তোমার এ মহীডাকাত বিয়ে করবে বলে 
নিয়ে পালিয়েছে পলুকে 1. 
[ শুড়গুড় করে ঢাক বেজে ওঠে । যতীন্দ্রনাথ ও মালতী 
লাফিয়ে পর্দার সামনে চলে আসেন | পেছনে পর্দ! পড়নে 
থাকে 


পোস্টার ই পিতাম।তা৷ সাবধান 


যতীন ॥ আমার মতে পেটপুরে খাও, 
পেট পুরে খাও ; 
ভালো করে ঘুম দাওরে বাবা, 
ভালো করে ঘুম দাও, 
তা না 
'প্রেম করিসি, বিয়ে করবঅ' 
পেট গরমের ধাত, 
জাত মানে না, জ্ঞাত মানে না 
বিয়ের কথায় কা; 
গুগ্ডাণ্ড। যাকে পেল তার 

হাত ধরে উধাও ॥ 
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মালতী ॥ “আকাশে চাদ উইঠেসে”। 
এখন “আমি-ভুমি হুমি-আমির” খেল! 
নিজে নিজে খেললে বাব! 
করলে যা চাষ মনটা ! 
বাপ-মা খরচ করে মোলো 
বদলে পেল ঘন্টা " 
তুজনে ॥ বয়েসকালের ধন্ম বাবা 
ভোমাদের দোষ কী ? 
মাবাপের সঙ্গে শেষে 
করবে আপোষ কি? 
নয়তো যাখুশি তাই করো সোনা, 
আমাদের তো বাচাও 
এখন সে তোমাকে নাচাক জাছু 
তুমি তাকে নাচাও ! 
| পর্দা] 


ক্ততীস্ত্র ঢিস্থ্য 
পোস্টার £ মহীন্দ্র ও পারুলবালার বিবাহ 
দৃশ্য পরিচয় হ আস্াবল 
| অন্ধকার | মঞ্চে কয়েক আটি খড়। বাইরে থেকে 
একটি কেরোসিন লাম্পের অল্প আলো পড়ল মঞ্চে । সঙ্গে 


সঙ্গে “সিটি, বাজল। একটু পরে আবার “সিটি'। দুরে 
৮ 
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আলো রেখে এসে একজন অন্ধকারে ঢুকল মঞ্চে । তার 
নাম গেঁড়ে। ] 


গেঁড়ে॥ আযাই, কে আচিস, ভালোয় ভালোয় বেরিয়ে আয়। আযাই, 


( অল্পক্ষণ চুপচাপ ) আবে, কেউ আচিস নাকি বে? [লোকটি 
বেরিয়ে যায়। ল্যাম্প হাতে আবার ঢোকে | ] না, কেউ নেই। 
এখানেই বাসর বসে যাক সব্দার । 

[ মহীন্দ্র ও কনের বেশে পারুলবালা ঢোকে ] 


পারুল ॥ কী বিচ্ছিরি ঘোড়াঘোডা গন্ধ! আর কিসের যেন। 


খারাপ গন্ধ আসছে 


মহান্দ্র॥ আবে এখানটায় বোসো না, বোসো। বোপো, এখনি সব ঠিক 


হয়ে যাবে । [ দর্শকদের ] আমার নাম হচ্চে মহীন্দ্রনাথ । আমি 
হলুম বিজনেসমান | ডাকাতি করে খাই | তা এই ষে 
মেয়েছেলেটাকে দেকচেন, এর সঙ্গে আমার হপ্তাখানেক ধরে 
এব লা-ওবলা-ইয়ে--ভালোবাসাবাসি হয়েচে । তাই একে এই 
স্ কালীঘাটে মায়ের থানে বিয়ে করে এই ঘোড়াশালে লিয়ে 
এসেচি। ধন্ম সাক্ষী করে পুরুত ডেকে বিয়ে হয়েচে। বাট 
পুরুতের আবার হাপ গোড়ালি, মানে একটা গোড়ালি হাজায় 
খেয়ে গেছে । কী বোগলের নীচে থেকে চার দিস্তে তুলোট 
কাগজ বের করে নিজের গোড়ালিতে হাত বুলোতে বুলেতে ছলে 
ঢুলে খুব অং বং চং ঝাড়ছিল। ফুলে চন্দন ঠেকাও, চন্দনে 
আঙুল ঠেকাও, আঙুলে কোষা ঠেকাও__এই সব! মন্তরেল, 
একবর্ণও বোঝে কার বাপের সাধ্যি ! 


গেঁড়ে। সে নয় যা শুনলি তাই বললি, বউটাকে চন্য? 
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বাপও কাড়তে পারবে না। কিন্তু সদ্দার কারবারূটা খুব হ্যাপার 
হয়ে যাচ্ছে 
মহীন ॥ কোনটা ? 
গেঁড়ে॥ এই যে তুমি যতীনপালের মেয়েটাকে ফুসলে এনে বিয়ে 
করে ফেলচ, এই কারবারটা | 
মহীন। যতান পাল ? 
গেড়ে ॥ হ্যা, 
হীন ॥ সেশ্লা আবার কেবে? 
পারুল ॥ থুঃ, এখানেই সব খাওয়াদাওয়া হবে? এর চারদিকে কী 
বিচ্ছিরি ইয়ের গন্ধ! বসবে কোথায়? গোবর ছড়া নেই, 
আলপনা নেই ' কার না কার ঘোড়াশাল । 
মহীন ॥ আবে গোবর তো গোকর জিনিস, এখানে চারদিকে সব 
মাল হল ঘোড়ার, বুইলে না সব তেজী করে শুদ্ধ হয়ে আছে । 
পারুল ॥ তুমি যে বলেছিলে বেশ সাজানো গোছানো ঘর, কত 
আলো | 
মহীন ॥ এই মরেচে। তুমি মাইরি রাগ করচ? শ্মশানকালীর 
দিব্যি! ঘর-সাজানোর মালপত্র, গ্যাসলাইট সব এলে। বলে। 
গেঁড়ে॥ এই যে, সব এসে গেচে । 
[ প্রথমে একটা গ্যাসলাইট এলো । দুরে একটা ঠেলাগাড়ি 
থামার শব্দ শোনা গেল। জন ছয়েক লোকের গলা ; ফিস 
ফিস করে তারা পরস্পরকে বলতে থাকে ] 
শুর ॥ লিয়ে আয় বে 
জটা ॥ আবে ধাক্কা! মার না বে-_ 
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ঘনা ॥ মাষের দুদ্‌ খাসনি লাকি -. 
ফটিক ॥ কই বে সদ্দার কই-_ 
মহীন্দ্র ॥ এই যে বে, তোর বাপ 


| কম্বরগুলি উত্তর দিতে থাকে ] 
মথুর ॥ লিয়ে এসেচি সদ্দার -- 


জটা ॥ সন্দার লিয়ে এসেচি- 
ঘন] ॥ সমন্দী বলে দেবে! না 
ফটিক ॥ আবে দেবো না 
মহীন্দ্র ॥ এখানে লিয়ে আয় | 
[ দলের সবাই জিনিসপত্র মঞ্চে ঢোকাতে থাকে । তাতে 
সোফ।, টেবিল, কাপ-প্লেট, রালার পাত্র ইত।াদি। সবারই 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গে ,কিছু না কিছু গোলমাল আছে-_ব্যাণ্ডেজ 
ইত্যাদি বাধা । প্রমাগত আস্তাবল একটি তদ্ু*, ঘরে পরিণত 
হতে থাকে। আগন্থকদের নাম জট, ঘনা, পাগলা, ফটিক, 
মথ্র ইত্যাদি । তারা সবাই কনের খবরাখবর নেয়, 
বরকে খবরাখবর জানাতে থাকে । 
ঘন] ॥ ওহ, সন্দার। মাইরি, এবারের কনেট1! তোমার খুব পয়মন্ত 
আছে। কে তোমাকে টাদপাল ঘাটের এ বাড়িটার খবর 
দিয়েছিলো বল তো? বলিহারি বাবা । বলে কিনা নিচের 
তলার লোকজন বাইরে গেছে, ওপরে শুধু মাগ-ভাতার | গে 
কী দেখি জানে ? 
মহীন ॥ ওঃ, তুই আর জ্বালাস নি মাইরি, লাইন ছেড়ে দে | 
পাগলা ॥ (হাবা ; স্থতরাং হাবেছাবে পারুলকে নমস্কার জানায় ) 
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টা ॥ আর চিতপুরের মুখটায় এসে, সেটা বল সন্দারকে | দেখি 
এক বউয়ের ভাই সিপাহী বসে আছে এক দোকানের পৈঠায়। 

মথর ॥ হা] মাইরি । দুর দিয়ে ঠেলাটা লিয়ে বেরিয়ে আসচি, বলে 
'হুকুমদার' । গলা কী? 

পাগলা ॥ (মুকাভিনয়ে জানায় যে একটা হাঙ্গাম! করতেই.হোলো ) 

মশীন ॥ কী, ঝেড়েচিস নাকি? 

মথর ॥ ঝাড়ব না? একটা এই টকুনই মাইরি, নারকেল-নাড়ু, 
সাইজের খেড়েছি। তো সেপাই বাঁপ বাপ বলে ।দৌড়েছে। 

মহীন |; তোদের তে! মাইরি এ ম্বাচে। অগ্নে কম্ম সাফ করবি, 
তা না যত ফালত্‌ লড্জতি। 

ঘন) । সামান্ত। দুচারটে কৃচি ছিটকে লেগেছে সন্দার। 

জট]! সে তেমন কিছ না, পোয়!। তিনেক রক্ত গিরেছে শালার | 

মর ॥ বউদিদি, ভালো তো 

মহীন ॥ হাজার বার করে গ্রা বলছি, কিছুতে মাটিতে রক্ত ফেলবি 
না। রক্ত দেখলে শ্রা আমার মেজাজ গরম হয়ে যায়। পাঁচশো 
বার করে বলেছি এটা আমাদের বিজনেস, বাবসা ; বিজনেস- 
ম্যানর] কি শ্রা রক্ত ফালে ? রক্ত ফেললি কি গুণগু হয়ে গেলি। 
রক্ত ফেলবি না, ব্যস যাখশি কর, লোকে বলবে বিজনেসম্যান ৷ 

| জটার প্রস্থান ] 

ফটক ॥ ( ডাকনাম ফটিকরাণী ) এই ছ্যাখো বৌদিদি! কী সন্দর 
বাজনা ' 

পারুল ॥ এই দুখান] চেয়ার আর এই মোট জিনিস ব্যস? 
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মহীন॥ কী? সব মনে ধরেচে_ পুষ্প ৭ বকুলবালা-..ইয়ে-."এই 
মেয়েছেলেটার নাম কি মাইবি ? 

ফটিক ॥ এই এই ' নতুন বৌদির নাম কিলা ? 

পারুল ॥ (কেঁদে ফেলে ) তোমার সব বরধাত্রীদের কী বূকম-".আর 
কথায় কথায় খালি লালা বেবে---€( মথুর পোষাক বদলাতে যায়) 

ঘন1 ॥ এই যে সন্দার আসন গ্যাকে! মনে ধরে + 

মহীন ॥ হে: হেঃ গ্ভাকো আসন । 

পারুল ॥ ধ্যে, সব বিচ্ছিরি ' এখানে আর পূরুত খেতে এসেছে। 
এই নোংরা, বিচ্ছিরি জায়গ] 

মহীন ॥ পুরুত আসবে না মানে? ওর বাপ আসবে: হরে গেচে 
বাটাকে আনতে । 


ফটিক ॥ গ্্যাই গ্ভাখো আসন-__ 
মহীন ॥ (পারুলকে কাদতে দেখে ) আসনের গুটি কিলাই ! তোরা 


শ্লাবিয়ের দিনে মেয়েছেলে কীদালি।-..এই পাগলা, যা কুলকুচো 
করে আয়। তোর দাত দিয়ে রক্ত পড়ছে |. পাগলা বেরিয়ে 
যায় ] চেয়ারের সঙ্গে কোথায় টেবিল আনবি, তান, নিয়ে এলি 
এক তারসানাই-_ 

গেঁড়ে॥। বোৌদিদি, আরো যদি কিছু লাগে তো বলো, আর একবার 
সবাই মিলে বেরোই তবে । [পাগলা ঢোকে 7 

মহীন ॥ ( গেঁড়েকে ) গ্তাখ দিখিনি। এ বীয়াটা এনেচে, ডাইনাটা 
নেই ! (কনেকে) শ্লাদের বুদ্ধি। 

[ বাইরে থেকে একটা থলি হাতে জটা ঢোকে ] 
পারুল ॥ যাক্গে যা হয়েছে, ছেড়ে দাও । 
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মহীন ॥ ( বসে ) এ শ্লাসোজ! চেয়ার আর একটা তেরছা ইস্টাইলের 
| পোষাক বদলে মথুর ঢোকে ] 

জট] ॥ কীরে বাকী মালগুলো কী সব ঠ্যালাতেই ডিম পাড়বে নাকি ' 
কে লিয়ে আসবে শুনি ? | হাতের থলিটা নামিয়ে বেরিয়ে যায়] 

মহান ॥ (ফটিক, ঘনা ও পাগলাকে ) তার আগে তোরা ক-জন 
জামা-ফাম। গায়ে দে মাইরি । (ফটককে ) হোর তো জন্ম 
ইস্তক দেখে আসছি, এই এক সালু গায়ে দিন্িস। তোর গায়ের 
গন্গে কাবলি কাদবে ম্র।। সিপাহী বিদ্দেহের পর থেকে এটা 
আর কাচিস নি নাকি বে? (ঘনাকে ) ছ্াখ দি-নি, কোমরে 
একটা গামছ] পেধে ডারিয়ে আচে! উই বর যাল্তির না শ্মশান 
যাল্তী রে? ডাঁইব ডাইরে হাসছে, থেন বাপ মরেচে 

ঘন1 ॥ হ্যা যাচ্চি, যাচ্চি, পোশাকপন্ড তো সব তৈরী । 

ফটিক ॥ পোষাকপন্তর সব তৈরী । 

পাগলা ॥ (হ1, পোষাকপত্তর সব তৈরী |) [ তিনজনের প্রস্থান ] 


পারুল ॥ ইঠাৎ যদি এখানে পুলিশ এসে পড়ে কী করবে সবাই ? 
মহীন ॥ পুলিশ এলে ফিরে চলে যাবে । 

পারুল ॥ কেন? 

মহীন ॥ কথায় বলে বাপের বিয়ে দেখতে নেই | 

গেড়ে ॥ না না পুলিশ ফুলিশ আজকে এখানে আসবে না৷ 


[ জটা ঢোকে ] 


জটা ॥ ভেট.। চুপ কর। 
মথুর ॥ এ যে মালের মহারাণীর বেটা যোবরাজ আসচে না, সেইজন্য 
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রাস্তাঘাট সাজাচ্চে সব! [ বাইরের দিকে তাকালো ] ছুনিয়ার 
পুলিশের ডিপটি পড়েছে সেইখানে ! 

জট1॥ ওস্তাদ, পুলিশ । 

গেঁড়ে॥ বড়বাবু বাধাকেস্ট 

মথুর ॥ বাঘাকেষ্ট ? এতো ধিনিকেন্ট ৷ এ হারামী পুরুত' 

পারুল ॥ আস্তন আনন । 

হরি ॥ চলো হে শালা বাউন | 

গেঁড়ে॥ ও বাউনের বাচ্চা 

জট ॥ ও নন্ব! বাউন 

গেড়ে ॥ বাউন । বাউন' 

মথুর ॥ 'পুরুত এসে ড় করে ভূড়ৎ ভড়৬ কো টানে | 

পুরুত ॥ ভেঁ ঠে হে 1. বেশ জায়গাটি..বড়ই মনোরম পরিবেশ" 
হে হে বাঃ বেশ আাস্তাবল ' 

হরি॥ কি বল্‌? 

পুরুত ॥ এই আস্তাবলের কথা বলছি বাবাজী । 

হরি॥ ভাল? 

পুরুত ॥ হ্যা, সংগ্রিন্ট প্রাসাদটিও অনুপম | 

হরি ॥ ওটা কার কে জানে। তবে এই ঘোড়াশালটি হচ্ছে এ 
সোম্বন্ধির ঘোড়ার । 

গেঁড়ে॥ সোন্বন্দি এখন কোন বাউঈবাড়িতে গিয়ে বসে আছে। 

জটা ॥ আর আমর তার ঘোড়াশালে বাসর বসিয়েচি | 

পারুল ॥ খুব ভালো লাগলো । তখন বলেছিলেন আসবেন | 

পুরুত ॥ হেঁহে হে! উপায় থাকলে কি আসতাম | 
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হরি॥ কি বললে? 
পরুত ॥ ঠেঁহে। এসে উপায় নেই । 


হরি ॥। একবার তো বিষের সময় উপায় করলে খানিক আগে। 
আবার ' 


১২৯. 


জটা ॥ চলো চলো খাবে । সপুকত এসে স্ড়) 
[ মথুর £ প্লেট সাজানো চামচ সাজানো গ্রাস সাজানো | 

পুরুত॥ আমি একাহারী। 

মথর ॥ কি বলে? 

পূরুত ॥ আমি বাবাজী একাহাঁরী ' আমি একবেলা খাই | 

গেড়॥ আপনি একাহারী, আমি হলুম দোহারী, আপনি গান গান, 
আমি তবলা বাজাব। তাক তেরে কেটে পকুরে পাাকাটি গুগংলি 
বিন্বক ঝাই__ 

পারুল ॥ ওমা, এক একট! থাল।য় দ্ুটো। করে চামচ- 

নভীন ॥ আবে, এই মোথ.রো, বুি দেখ শ্া জটার, থালার ওপরে 
চামচ দিয়েছে | 

মপুর॥ ঠেঁহঠেজানেনা। 

ওট' | তবে কোতায় দেবো ? 

মথর ॥ ঠেঁ তে বলচে, কোতায় দোৌবা_ শীলা! 

জটঢা॥ কোতায় দোবো বল নাবে? 

মর ॥ চামচ কখনও খালার ওপর দেয়? গেলাসে দেবে। 


[ ফটিক ও ঘন ভদ্র জামাকাপড় পরে ঢোকে । এখন 
সবারই পোশাকপত্র বরযাত্রীদের মতন | কিন্তু দুর্তাগ্য- 
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বশতঃ দুশ্যের বাকী অংশে কারোরই কথাবাতা ব্যবহার 
ভদ্রপোশাকের উপযুক্ত নয় 7 
ফটিক ॥ তাড়াহুড়োর মধোও মাল সব বেছে বেছে লিয়েছি। 
হরি॥ আঃ চুপ কর । এই পাগলা, এ জনানা ফটক বন্দ করতো | 
খালি বকর বকর বকর বকর একটু ইদিক পানে ফিরে ডাঁরাও 
তো সদ্দার । বৌদিদি--1। এই জিনিসটা সন্দার তোমার হাতে 
দিচ্চি। এর মধ্য কী মাল আচে জানিনা । যেমন পেকি' 
নাধা ছিল তেমনি অবস্থায় তুলে লিয়ে এসেচি । এটা লাও। 
আজ এই শুভদিনে পাতঃকালে তোমার বিয়ে ভচ্চে””, না 
না বিয়েতো তোমার হচ্চে না--তোমার বিয়ে হচ্চে না-.তোমার 
ভচ্চে-...হচ্ে.... 


ঘনা॥ কীবে? 
হরি ॥ এখানকার ছোট দারোগার নামটা কী? 
ফটিক ॥ পরিমল-”* 


হরি ॥ হ্াা--তভোমার--পরি_পরিণয় হচ্চে'"শালা ভদ্দলোকেরা 
কত কতা জানে দ্যাকো । যাক্‌গে সন্দার, যা হচ্ছে হচ্চে, লড়ে যাও 
( চিবুক ধরে চুমু খার ) আর বৌদিদি তোমাকে কি আর বলব? 
আমি হলুম গিয়ে তোমার বয়েসে বড়ো । কি আর বলব ॥ 
তোমার বচর বচর জোড়া ছেলে হোক্‌। 
[ সবাই জোরে হেসে ওঠে | মহীন খপ করে হরির জামাটা 
ধরে ফেলে ঝাকানি দিয়ে মেঝেয় ফেলে দেয় 
মহীন ॥ মুখ খারাপ করলে মেরে জান খতম করে দেব শালা । এ 
কি তোর সোনাগাছির ফুলমণি পেয়েছিস ? 
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পারুল ॥ ছিঃ ওকে ছেন্ডে দাও । 

হরি ॥ ফুলমণির কত! ভুলো না সদ্দার__ 

মহীন ॥ কী? 

হরি ॥ হা_ফুলমণির কতা তুলো না। ও আমার বিয়ে করা বৌ 
লয় যে ওর সঙ্গে আমি মুখ খারাপ 'করবো | ভদ্দরতার কথ! 
বধলচ, ভদ্দন্া | ভদ্দলোকের মেয়েছেলেরা যা শোনে আর মুখ 
খারাপ করে তার কাছে তো সোনাগাছি আশ শম। তুমি বলচ 
মুখ খারাপের কতা ? তুমি যে এ লতুর সঙ্গে যা মুখ খারাপ করো 
সেসব কতা কি লত আমাকে বলেনি ভেবেছ | 

মথুর ॥ (হরিকে ) আঃ কী হচ্ছে কী? নিজেই এখন বড় মুখ করে 
বললি না, সদ্দারের একট1 পরিণাম হচ্চে, আর তুই". 

জট] ॥ ( মহীনকে ) না না, মাইরি, কেউ তোমার ওপরে মুখ করেনি 
সদ্দার | ভন্ধ করতে গিয়ে মারামারি এতো সন্ধার ভদ্দলোকেরাই 
করে। শ্ুণ শ্রধু গাল পাড়ন্ছা | না, ঠিক আছে । 

ফটিক ॥ (হরিকে ) আরে এসো এসো জামাইদাদা। তুমি চ।ইরী 
ঝুটমুট দাগ লিচ্ছ,এসো- ফুলমণি দিদি খব ভালো, আমরা তো 
সবাই সেকথা পোত্তক্ষ জানি বাবা, সন্দারও জানে-_ 

গেড়ে ॥ € পুরুতকে) মালের ঘোরে তোমার কোলে চড়ে পড়েছি বলে 
সেই লিয়ে মুখ ভার করছ । 

ঘন] ॥ লেবেলে, তোরা সন্দারকে সব কে কী দিবি দে। 

মথুর॥ লে লে, আগে আসল মালটা দে। সবার তরফ থেকে যেটা 
ঠিক হয়েচে, সেটাতো আগে দিবি, নাকি? 
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ফটিক॥ সেতো এ জামাইদাদার কাছেই আচে, কি গো দাদ] 
কোথায় রাখলে? 

হরি ॥ কোতায় আচে খুঁজে লাও। 

ফটিক ॥ আয এই যে, বুইলে সদ্দার-__ আবে দ্বার এটা লয় সেইটা-_ 
এবার যখন তোমার এই বৌদিদির সঙ্গে পথম পথম খাতির 
হ'ল তো আন্দাজ করলুম কি. এবারে তুমি বিয়ে করবে । তো 
সেইদিন থেকে আমরা ভাবতে শুরু করলুম, এবার তোমার 
বিয়েতে এমন একটা কিছু দেব যা, মানে লোকে শুনবে তো? 
বলবে, স্ক্যা এরা জানে |? 

পারুল ॥ ওঃ কী ত্রন্দর। কেকিনেছে? 

মথুর ॥ এই আমাদের জামাইদাদা | 

পারুল ॥ সত জামাইদাদা ভ্ভাখো ছ্ভাখো, ও মা কী স্বন্দর 

[ বস্তার পাঁকেটে একটা বড় পুল দেয় মথুর ও জটা 
আনন্দে ডিগবাজী খায় 1 
মথুর ও জটা সাবাস 
| পুতুলটা হাতে নিয়ে পারুল দাড়িয়ে খাকে ] 

হরি ॥ ডারা, আবার এটা লিয়ে সন্দার আমার জান লেয় কি কী 
লেয় ; সব জিনিসের মধ্যেই তো। আবার খারাপ দেখতে পায় 
একটা | 

মহীন ॥ তুই মাইরি লবঙ্গ শ্রা। ওঠ ওঠ আয়। আমি মাইবি 
বী অবস্থায় বিয়ে করছি সে বিষয়ে তোদের ই নেই, সব ফট, 
ফট, করে রেগে যাচ্ছিস, ওঠ' (আদর করে কাছে টেনে নিয়ে 
বসায়) 
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পারুল ॥ (হরিকে ) বাঃ চমণ্কার | সত খুব স্রন্দর | 

মহীন ॥ না বে হরে, মালটা ভালই দিইচিস্। লে লে এবার 
গানবাজনা কি করবি কর পয়লা । বড় খিদে লেগেছে । 

গেঁড়ে॥ পুরুত মোয়াই, আমনি কিচু দিন। 

জটা ॥ আঃ কি কচ্চিস কি গরীব বান্তণকে ' 

পারুল ॥ ( একটা স্টাছ দেখে ) এটা কিন্তু বেশ স্মন্দর | 

জট] ॥ এটাই, একেই বলে “জউবরী চেনে সোনা” তোমার লজরট! 
খানদানী আচে তে|' কী-বে ঘনা আমি বলেছিলুম না জব্দার 
এবার যাকে বিয়ে করচে সে হোলো খ'টি ভব্দলোকের মেষে 
ভার রেস্তই আলাদা: কী মুর মেশো কালই আমরা 
লু বৌদিদিকে বলছিলুম না কথ'ট] ? 

পারুল ॥ লতু বৌদিদি? ( মহীনকে )লত্ট বৌদিদি কে? কার 
বৌদিদি? 

জটাঁ॥ লত্, মানে, সে তেমন কিচ় বৌদিদি ন|| মানে ঠিক 
বৌদিদি না। 

[ মুর পারুলের পেছন থেকে প্রচুর অঙ্গভঙ্গী করে জটাকে 
চুপ করাবার চেষ্টা করে 7 

পারুল ॥ ( তকে দেখে) কিছু চাই? ( স্টাচটা দেখিয়ে) এটা 
দেবো £ জটাইবাবুকে কিছু বলছেন ? 

জটাঁ॥ নান] কিচ্ছু না] ও আব'র বলবে কী! আমিও কিছু 
বলিনি । হা এই আলুর দমটা চাখতে গিয়ে লঙ্কা চিবিয়ে 
ফেলেছি কিনা তাই ইঃ লতু-লহু করছিলুম [ হতাশ হয়ে মথুরের 
প্রস্থান ] আর তোমাকে ডাকছিলুম বৌদিদি-বৌদিদি, তাই লতু- 
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বৌদিদি লতু-বৌদিদি শোনালো | তুমি ভাবলে সব্দার ভাদ্দমাসে 
যে বিয়েটা করেচে সেই বৌটার কথা বলছি না 1... ই" 
মথুর॥ (দৌড়ে ঢোকে) সদ্দার পুলিশ। বড়বাবু লিজে__ 
| তাড়াছুড়োর মধো যে যেমন পারে লুকিয়ে পড়ে ] 
| বটকুঞ্ঝ ঢোকেন ] 
বটকুষ্জ ॥ কী গো মহীন । 
মহীন ॥ কী গো মামা। 
বটকৃষ্ণ ॥ ইয়ে * এক্ষুণি চলে যাব, হাতে সময় নেই-."এ যে অঢেল 


আয়োজন দেখছি | 
মহীন ॥ এই আমার কনে পারুল, পারুলবালা ; বুঝলে পারুল, 


এই তোমার মামা শ্বশ্খর ! (পিঠে থাঞ্সড় মারে )আর এই সব 
আমার বন্ধু-বান্ধব, সব ছোট-বড় ভাইয়ের মতন ।".এদের তো 
সব তুমি আগেই থানায় দেখেচো, নাকি ? 

বট॥ তুমি এসো এসো সামনে"এই এই বেরিয়ে এস সবাই; 
আমি ঠিক""'মানে--পুলিশের কন্তা হিসেবে এখন আসিনি | 

মহীন ॥ এরাও ঠিক'""মানে-"আসামী হিসেবে এখন আসে নি। 
ওঠ বে সবাই ওঠ--€ সবাইকে ডাকে ; সবাই হাত ওপরে তুলে 
এগিয়ে আসে ) এ হল জটাই। 

বট? হ্ক্যাচিনি। 

মহীন ॥ এই গেড়ে, পাগলা হরে। 

বট ॥ বাঃ খুব ফিট ফাট সবাই । আমাদের আসল সম্পক্কটা অন্তত 
কিছুক্ষণের জন্য ভূলে যাওয়া যাক, কী বলো? 

মহীন ॥ এই ফটকে আর মথুর | 
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বট ॥ আচ্ছা, বোসো, ঘোসো সবাই । 

সবাই ॥ ঠিক আছে স্তার। ঠিক আছে সায়েব। সেলাম সায়েব! 

বট।॥ বাঃ তোমার বউটি তো বেশ হয়েছে ভাগনে 

পারুল ॥ € পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে ) 

মহীন ॥ আবে, বসরে নাবে সবাই, লিতগীতের আয়োজনটা শেষ কর 
আগে! মামাকে একটা পেলেটে করে বিশেক সন্দেশ দে। জল 
দিবি' বুইলে গো, এই যে দেখছ বড়বাবু, এ হল গিয়ে তোমার 
বটকেন্ট সরকার । সবাই বলে বাঘাকেষ্ট' আমি বলি মামা । 
কেন জানো ? তা আমি হলুম গিয়ে মুখ্ান্রখ্য মানুষ, সাদাসিদে 
লোক. ছোটখাটো লটপাটের বিজনেস করে খাই, যখন যা পাই 
মামাকে তার ভাগ দিই (খ!বার আসে ) বড় ভাগটাই তো দিতে 
হয়, কী বলো মামা? হাজার হোক এরা হলেন যাকে বলে 
গিয়ে গভ মেন্টের লোক। আগে এদের গভভেদেব, তবে অন্য কথা | 
নইলে গভমেণ্টই বা টিকবে লী করে, আমরা বিজনেসম্ানরাই 
বাটিকব কী করে? এই আর কি**"মানে দেয়া আর নেয়া, 
আর নেয়! আর দেয়া, এই র"ম, এই র'ম। সব বুঝলি ? শুনে 
শেখ । (বটর কাধে হাত রেখে) এই যে খাচ্ছ মাম” বড়ো 
আনন্দ হচ্ছে। সত্যি বড়ো সখ হল | ( থামে, কেননা বট ছুঃখিত 
ভাবে মাথা নেড়ে মেমসায়েবের মুতিটা দেখছিল) হা! 
মেমসায়েবের মু্তি | 

বট ॥ চোরাই ? 

মহীন ॥ চোরাই । 
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বট ॥ (জল খেয়ে রুমাল বের করে ) এখন উঠি বুঝলে ; ডিউটিন্ডে 
বেরিয়েছি তো ! 
'মহীন ॥ চলো, আমি আসছি । 
[ বটকৃষ্ণ চলে যায় : সঙ্গে মহীন যায় ] 
হরি ॥ যাই বলো মাইরি, বাঘাকেন্ট আসচে দেখে আমার তো! হায় 
গিয়েছিলো । 
মথুর ॥ পুলিশ তো! কী, সদ্দারের সব আরো বড়ো বড়ো জায়গা 
খাতির আছে, বুইলে ! 
ঘন] ॥ লেবেলেরাত হল, বাকী যা করবি কর। 
মথুর ॥ লে লে এগুলো সব হাটিয়ে লে পয়লা । 
| সবাই জিনিসপত্র সরিয়ে রেখে নাচগানের জন্যে গিছিযে 
বসে। মহীন ঢোকে ] 
মহন ॥ একী, সব শ্া এমন তারছা-তেরছি করে বসে কেন? 
জটা ॥ হ্যা এইবারই তো আসল 
| নাচগান শুরু হয় ] 
মোহিনীমোহন দেব 
আর 
মোহিনীবালা দেবা 
পুরুত বসে মন্ত্র পড়ান, 
"অং বং চংকং' 
আমরা বলি, হোলো কি সে 
যুর মাম মধুর পিসে ? 
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শুনে, তারা বললে হেসে 
“বিবাহং 1 বিবাহং '।? 
বচ্ছরটাক পরে 
গেলাম তাদের ঘরে 
শুনি দু'জনেই জোর গলা ফাটাচ্ছে 
“আং বং চং কং 
আমরা বলি, 'হোলো কি সে 
মধুর মামা যুব পিসে ? 
আনে, তারা বললে শেষে 
“কলহং ! কলন্ং 11? 

॥ পর্দা ॥ 

| দশ খিনিট বিরতি ] 


চতুর্থ দৃষ্ট 
পোষ্টার ঃ পারুলবালা বাপের বাড়ী আসিল 
দুশ্যপরিচয় ই ভিক্ষুকাশ্রাম 
মালতী ॥ বিয়ে ? আ্যার্দিন ধরে খাওয়ালুম, পরালুম, বড়ো করলুম, 
আর মা-বাপের মুখে চুন-কালি মাখিষে তুই পালিয়ে গিয়ে একটা 
ডাকাইতেরে বিয়ে করে বসলি? ছিছি! 
পোস্টার ঃ পারুলের কৈফিয়ৎ 


পারুল ॥ মা গো, ছেলেবেলায় খন আমি খুব ছোট ছিল্ম, তখন 
১] 
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মনের দিক থেকে কী আশ্র্য সরল ছিলুম মাগো । মনে আছে, 
আমার মাথাভতি কৌকড়'নো চুল ছিল, ছোট্ট রঙিন ডুরে শাড়ি 
পরতুম, পায়ে ছোট্র রূপোর ঝুমুর, নাকে মি ভেতুলপাতা, তখন 
সবার কোলে উঠতুম, সবাই আদর করত । ছেলেবেলায় সবাই 
এমনি থাকে । তোমারও ছেলেবেলায়, তুমিও নিশ্চয়ই এমনিই 
ছিলে মা; হায়রে আমাদের সেই সংশয়হীন সরল দিন গুলি । 
দূর সিন্ধুর পাখি সেই দিনগুলি সময়ের অনন্ত আকাশে ! 

আমি বড়ো হলুম : তুমি বলেছিলে, “এখন তোমার জীবনে 
অনেক ছেলে আসবে, তাদের অগ্রান্ক কোরো । হতে পারে 
তারা গুণী, তারা চ্ঞানী, তারা ভদ্র ; হতে পারে তাদের গায়ের 
চামড়া কস", তারা লেখাপড়া জানে, তারা গুছিয়ে কথা বলতে 
পারে, তবু কিছুতেই তাদের ফাদে পোড়োন। কক্ষণো । কেন না, 
এতেই মেয়েদের চরিত, এতেই মেয়েদের শক্তি, এই সতীন্ব। 
অনেক ছেলে এল । সত্যি সত্যিই তারা গুণী, তারা জ্ঞানী, 
তার৷ ভদ্র; যেহেতু তাদের গায়ের চামড়া ফস, তারা লেখাপড়া 
জানে, তারা গুছিয়ে কথা বলতে পারে-_আমি তাদের সবাইকে 
দৃঢ় অহংকারে দুরে সরিয়ে দিয়েছি মা। তারা ছলোছলো 
চোখে ফিবে গেছে ! হায়, হতাশায় দুঃখে ক্ষোভে মাথা হেট 
করে চলে গেছে সেই সব নির্মল ছেলেরা । [ দীঘশ্বাস ] 

কিন্তু হঠাৎ একদিন, বিশ্বাস করো মা, হঠাৎই একদিন, আমার 
ঘরে এলো এক উদ্দাম অতিথি! আশ্চর্য । সে গুণী নয়, জ্ঞানী 
নয়, ভদ্র নয়, তার গায়ের রং কালো, সে লেখাপড়া জানে না, 
সে গুছিয়ে কথা বলতে পারে না কিছুতেই ।."এমন তো আমি 
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কখনও দেখিনি মা। সে হতাশা জানে না, ছুঃখ না, ক্ষোভ না, 
ভিক্ষে না, ভয় না। সে জোরে হাসতে জানে, সে চীতুকার 
করে কথা বলে, সে উদ্দাম, সে অদ্ভুত, সে সবল, সে পুরুষ । 
কোনদিন তো বলো নি মা, এমন ছেলেও থাকতে পারে, এরা 
এলে কী বলব ?....ও আমার সমস্ত শক্তি, অহংকার সমস্ত শিক্ষা 
তেজ ভাসিয়ে নিয়ে গেল, আমি অসহায় ঝাঁপ দিলুম | 

যতীন ॥ এখন মেয়ে ডাকাইতের বউ ডাকাতানী হয়েচে। এধষেকী 
বলে রঘু ডাকাইত...রঘু ডাকাইতের ভ্রাতবধূ হয়েছে । এখন 
এরে থোবে কোঠায় তাই ভাবো পলুর মা! 

মালতী ॥ তো! বিয়ে করলি করলি, একটা খুনী ক্ষেরারী ডাকাইতেরে ? 
কী আর বলব £ আজম্ম এমনি জ্বালিয়ে পুড়িয়ে মেরেছিস 
আমারে, পাবার আগে মুকে নাথি মেরে গেলি,_এই ছিল 
কপালে! 

যতীন ॥ সতিই কি বিয়ে হয়ে গেচে-নাকি-- 

মালতী ॥ আ কপাল ! দেখচো না মেয়ে সিদূর দিয়েছে সি থেয় -? 

য্তীন॥ সিঁদুরের আর দাম কী ও তো চাইরপয়সা। সে কতা 
নয়, আমি ভাবচি শুয়ারটার আস্পর্দ৷ তো কম না। এ আমাকে 
একেবারে ম্যাজে-গোবরে করে ছাড়লে । 

মালতী ॥ পরের ছেলেরে গাল পাড়বার আগে নিজের মেয়ের দোষ 
দ্যাকো, বুঝলে ? বাপসোহাগী মেয়ে তোমার, আরো আদর 
দিয়ে দিয়ে মাতাটি খাও, তবে তো। ও হো-হো, আমার বুক 
জ্বলছে। 

ষতীন। অন্বলে? 
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মালতী ॥ না না কষ্টে! মাগো, আমি মরে যাবো, আমি."আমি” 
(মুচ্ছ' যান) 8 জল"... 

যণ্কীন ॥ দ্যাক্‌ দ্যাক তোর মার কী হাল করলি তুই.."দাড়িয়ে 
দেকচিস্‌ কী? আন, জল আন.-.ডাকাইভেরে মাইলাদান 
করেছেন-"আমি এখন ডাকাইতের শ্বশুর-..ভাইবতে পারো, 
একটা ডাকাইত আমারে বাপ ভাইকবে, আমি তারে বাবাজী 
ডাইকব, জিভ আড়ষ্ট হয়ে যাবে না? [পলু জল আনে 7, 
ছিটো, জল ছিটো-_ 

পারুল ॥ মা, ও মা। 

মালতী ॥ আর মা ভাকিসনি. মাঁসোয়াগী'”"'দে, গেলাসভা দে 
আমার হাতে । আমি আর তোর ষ্ঠোয়] খাবে না”""মইরে 
যাবো, তবু তোর দেওয়া জল ষ্ঠোব না। | খেতে থাকে ] 

[ পাঁচজন ভিখিরির প্রবেশ ] 

১ম ভিখিরী ॥ ধ্যেত মাইরি আমরা শাল] মিউটিনি করব । এ 
ণুয়োরের খোৌঁয়াড়ে থাইকব কেন ? 

২য় ভিখিরী ॥ এইটে একটা পা হইল এ শাল! কাপড় কাচবার 
হাঞণ্ডেল্‌। 

৩য় ভিখিরী ॥ কে পয়স। দিয়ে এসব ভোগান্তি ভ্গবে শাল, আমরা 
মিউটিনি করব । 

যতীন ॥ ভু'ম্! নিজের! পরিশ্রমে কুঠীত হবে, দোষ দেবে মালিকের, 
না? নিজের বাসস্থান নিজেরা পরিক্ষার রাইখবে না, পরিক্ষার 
কইরে দিয়ে 'যাবে কে, মালিকের মা? নিজন্ব বাসশ্থানেরে 
তোমরা শৃয়রের খোঁয়াড় বলো, তা তোমরা নিইজে হইলে কী? 
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১ম ভিখিরী ॥ আমরা*হইলুম শুয়র__ 


যতীন ॥ তবে? 
১ম ভিখিরী। তবেকি? 
যতীন ॥ শুয়োর হইলে ! 


১ম ভিথিরী ॥ হেঃ অমনি বললেন আর হইযে গেলুম না? 

২য় ভিথিরী ॥ আপনারে ভালো লোক ভেইবে এলুম চাকরির 
চেষ্টায়, ব্যস, বৌগলে বাঁশ দিয়ে ছেইডে দ্িলেন। এ সীশ 
বোগলে ফিটিংস হয়, নিজে নিষে দেকুন দিকিনি | 

যতীন ॥ সে বাশের গোলমাল না তোর বোগলের গোলমাল সে তো 
আগে বিবেচনা কইরতে হবে | ৰ 

২য় ভিখিরী ॥ ভেঃ। এ আমিনিইতে পাইরব না। পয়সা দিষে 
বাশ নোবো, তা আবার অত খাতির কিসের? আপনি 
আমারে একটা ভালো দেইখে বাঁশ দিন৷ 


যণীন॥ যা দিইছি, ভালোই দিইচি। বুইতে পারছিস না। 

২য় ভিখিরী ॥ হেঃ| ভালোই যদি দিয়েছেন. তো লোকের দয়া 
হইছে না কেন ? 

যতীন ॥ তা সে কি আমার দোষ? আগেকার দিনে এই এ্যাতখানি 
ঘ! এইকে লোকের কাচে হাত বাড়াইলে, হাত পয়সা-দুপয়সা 
আনি দুআনিতে পুণ্য হইয়ে যেইত। এখন যুগ হইচে হারামী 
তা আমি কইরব কী? তোর গায়ে আমি এমন সব ঘা-টা 
একে ছেড়ে দিতে পারি, যে দেইখলে কুকুর কেইদে উঠবে । 
তা মাইনষের যদি দয়া না হয়, তা আমি কী কইরব বল? 
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নে গ্যাক গিয়ে ভেতরে আরো রইয়েছে, যেট। পছন্দ হয় নে। 
( চলে যায়) ঘত্ব কইরে রাইখবি | 

৩য় ভিথিরী ॥ আমারট] দেখুন | 

ততীন ॥ তোরট1 আর দেইখব কী? এতো হাতটা ডাউন হইয়ে 
গিয়েছে, ল্যাকপ্যাক কইরছে, ভালো কইরে, বেইধে রাগবি। 
(তৃতীয় জনকে) উই, তোরে মানাইচ্চে না, এ হণ্তাটা চালিয়ে দে, 
পরের হপ্তায় বিধি পাইলটে দেব । (চতুর্থ জনকে) তোর দোষ 
নেই, আক] ঘা, তোর ঠিক নেচারালের মতো হয় না, সেইজন্যেই 
মাইনষের দয়াটাও নেচারাল হয় না। যাকগে, বিবেচনা কইবে 
দেখি-_| (পঞ্চম জনকে ) তুই হারামী রোজগার কইমচে বইলে 
মিউটিনি কইরতে এইযে চিস। প্রমসো,তোর রোজগার কইমবে না 
তো! কইমাবে কার ? (আঙ্গুল দিষে পেটের চবি চেপে) তোরে 
দেইখে লোকের দয়া হবে ? ভোরে দেইখে লোকের হাসি পায়। 
চইলের বাহার কত । (কান ধরে ) খাইস কেনে ? দুবেলা পেট 
ভইরে খাইস কেনে ? এতে ফিগার থাকে ? 

পঞ্চম ভিখারী ॥ কী কইরখ আদার শরীরের এমন ধান যা খাই 
চবিব হইয়ে যায়। 

যতীন ॥ ভা হইলে তে। ভিখিরির লাইন তোমার চলল না বাপধন, 
ভুমি মোহান্ত হইয়ে যাও. এ ল|ইন ছেইড়ে দাও । তুমি ডিস্মিস্‌ 
হহয়ে গেলে । মিউটিনি কইরব। নিজেদের দোষ দেইখবে 
না, মিউটিনি কইরব। (দর্শকের দিকে ফিরে ) মাইনষের মনে 
ছুঃখু হবে এমন কিছু কর! এককথা আর সেই ছুঃখু দেখিয়ে পয়সা 
আদায় করা আব এক কথা । ছুংখু দেখিয়ে পয়পা আদায় করতে 
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পারে শুধু শিল্পীরা ।' এ হারামী এমন সময় পইড়েচে, মাইনষের 
মন এমন হইয়েচে যে, শুধু শিল্পীদের শিললকল! দেইখেই মাইনষের 
মনে ছুঃখু শোক আশা প্রেম বীরত্ব সব জেইগে ওঠে, বাস্তব 
জীবনের কিছু দেইখে কিছু হয় না। তা তুমি শিল্পী নও, ভুমি 
হইলে বাড়তি জুলপী, কেইটে বাদ। যাও। 


[ চলে যায়] 
আমি বাদন টিহলে কইরে দেবো বাবা, আমি মোকদম। 
কঙ্করবো | 
| পারুলব'লার প্রবেশ ] 
পারুল ॥ কী বলছ? 
মালতী ॥ তোর বাপ বইলছে, মোকদম! কইরবে, ভদ্দনোকের 


মেইয়ে ফুইসলে বার করে নিয়ে যাওয়ার মজাটা বুঝোবো 
ডাকাইত হারামজাদারে | 


পারুল ॥ আমি যে তাকে শ্েচ্ছায় বিয়ে করেছি মা 

মালতী ॥ চোপ। আবার বড় মুক কইরে বলে জেস্ছাপ কইরেচি ? 
লজ্ভা হইল না| তোর ? 

পারুল ॥ তুমি যাই বলো, সে আমার স্বামী - 

মালতী ॥ ছী, ছী ডাকাইত ব্যাটার কি একটা বিয়ে? ও মরলে 
দেখবি সাড়ে তিন ডজন মেয়ে বিধবা হবে । আর কতো! পুচকে 
চোড়া যে শাদ্ধের দিনে মাতা কামাবে তার নেই ঠিক! ঠাকুর, 
এও ছিল কপালে! 
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যতীন ॥ আমার মাতায় একটা বুদ্ধি এফ়েছচ । পলু, যা ওদিক যা। 
ওদিক যা! ( পলু চলে যায়) আচ্ছা, ডাকাতটা ফাসীর আসামী 
ন]? 

মালতী ॥ শুইনলে না মেইয়ের মুকে, জেইল ভেঙে পালিয়েছে । 

যতীন ॥ ন্যাধা কাজ কইরেচে। শুয়রটারে আমি ফীাসীতে 
ঝোলাব | মামলার খরচাও বেঁইচে গেল, গভমেন্টের পুরক্কারটাও 
পাব। পলু যেন বইল্লে গভমেণ্ট ওর জইন্যে কত টাকা 
হেইকেচে ? 

মালতী ॥ এক হাজার । 

যতীন ॥ ব্যাস, হাজার টাকা নগদ লাভ | নিখরচায় ছুগের দমন 
হইল। কিছু লাভও হইল । এখন শুয়রটারে পাই কোতা ? 
এই হচ্ছে সমিস্টে | 

মালতী ॥ আমি তোমারে বইলে দিচ্চি, ও আকন নিঘ্যাৎ নিষিদ: 
পল্লীতে কোন মেইয়েছেলের ঘরে পইড়ে আচে 

যতীন ॥ ভু, অন্য মেইয়েছেলের ঘরে পইড়ে আচে, ন্যাষা কাজ 
কইরেছে। ওসব মেইয়েছেলে নষ্ট মেইয়েছেলে কিনা, ওরা 
যদি জাইনতে পারে আমরা ডাকাইতটারে ধইরে দিতে এইচি, 
তবে কোতায় যে নুকিয়ে ফেইলবে, সে পুলিসের বাবার সাধ্য 
নেই যে খু'ইজে বের করে । 

মালতী ॥ বাকো। দিকি নি টাকায় লোকেরে বাপ বলায়। দু-চার 
টাকা ছাইড়লে, এমনি সব মন গইলে যাবে ওদের! ধইরে 
আবার দেবে না? যাবে কোতায়? আমি তোমারে বইলে 
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দিচ্ছি ও যদি এ নিষিদ পল্লীতে থাকে, তবে ধইরে আমি দেবই, 
হকের টাকা না এক হাজার ? নিষ্যস্‌ পাবে আমরা ।- 

যতীন ॥ ঠিক আচে । আমি একুনি পলুরে নিয়ে থানায় যেতেসি। 
বুভিচ ? পলু, অ পলু। 

| পারুলের প্রবেশ ] 
চ, তোরে আমার সঙ্গে একজাগ'য় যেইতে হবে। এযা পলুর 
মা, কী র'ম যুগ পইড়েচে ভাব দি'নি। ঘর থেইকে মেইয়ে 
ফুসলিয়ে নিয়ে চইলে যাচ্চে! কোনদিন শুইনব হাটুর নীচি 
থেকে ঠ্যাং দ্ুটোরেই না ফুঁসলিয়ে নিয়ে চইলে যায়। 
|| পর্দা 


পর্ব দুষ্ট্য 
অন্ঠর। 
পর্দার সমনে । একদিক" দিয়ে প্রবেশ করেন যতীন্দ্রনাথ ও 
পারুলবালা । অন্যদিক দিয়ে বটরুঞ্। নেপথ্যে বাছমন্ত্র বাজতে 
থাকে: তার ওপর ছাপিয়ে ওঠে নেপথ্যে মার্চর ত পুলিশ বাহিনীর 
জনৈক অধিকর্তীর অনুজ্ঞা গুলি, 'বায়ে মোড়, তেজ চল্‌ ইত্যাদি । 
এ দৃশ্যে কারো কোনো! সংলাপ নেই। সমস্ত দৃশ্যটিতে সব 
পাত্রপাত্রীই মুকাভিনয় করবেন। যতীন্দ্রনাথ পারুলকে সঙ্গে 
নিয়ে এসেছেন বটরুষ্জের কাছে মহীন্দ্রের বিষয়ে অভিযোগ 
করার জন্যে ৷ বটকৃষ্* পুলিসের কর্তালভ্য গাস্তীধ্যে সব শুনলেন। 
এবং তারই ফাকে অসহায় পারুলকে জানিয়ে দিলেন সে যেন 
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এক্ষুনি মহীন্দ্রকে এ বিষয়ে জানিয়ে দেয় ।' বিপদ আসন্ন । মহীন্দ্ 
যেন যথাসত্বর পালিয়ে যায়! একদিকে যতীন্দ্রনাথ ও পারুল 
বাল! অন্যদিকে বটকুঞ্ণ বেরিয়ে যান। | প্রস্থান ] 


ন্বষ্ঠ দৃষ্থ্য 
মহীন্দ্রের বিদায় গ্রহণ 
দৃশ্যপরিচয় £ আস্তাবল 


পারুল ॥ [ঢুকে ] ওগো, ওগো শুনছ ? আমি পলু 

মহীন ॥ [বিছানায় গুয়ে ] কী, হোলো কী? 

পারুল ॥ কোথেকে আসছি জান? তোমার বাঘা মামার কাছ 
থেকে । বাবা নিয়ে গিয়েছিল আমাকে । বাবা মতলব করেছে 
তোমাকে ধরিয়ে দেবে। আমরা বেরোবার আগে আমাকে 
আড়ালে ডে:ক নিয়ে গিষে বললে, “যেমন করে পারে, ভাগনেকে 
খবর দাও। 'অন্তত কদিনের জন্তে ওকে মহারাণীর রাঁজহ ছেড়ে 
ফরাসী চন্নননগরে গা-ঢাকা দিতেই হবে” । 

মহীন ॥ আরে হুর, ফ্রাসী-চন্নননগর | রাখো দিনি ' 

পারুল ॥ করছ কী, ভয়ে আমার গা কাপছে । আর তুমি খালি 
চীু হচ্ছ উপুড় হচ্ছ আর মশা মারছ। বাবা তোমার নাম করে 
বলেছে, ওকে আমি ফাসিতে না ঝুলিয়ে জল স্পর্শ করবো না। 

মহীন ॥ সে আর চিন্তার কী আছে? জল খাবে না, ডাব খাবে! 
এসো, বোসো দিনি। ঝামেলা! কই এসো? 
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পারুল ॥ বাঘা মামা জামাকে আড়ালে টেনে নিয়ে গিয়ে বললে গত 
ডের বছরে মোটে আঠেরো মাসের মধ্যে জেল পালিয়ে তুমি 
১১টা খুন করেছো, ৭ বার ডাকাতি | 

মহীন ॥ তোমাকে বলে দিলো ' 

পারুল ॥ ইস্‌ বলোতো কী সাঙ্ৰাতিক। তাছাড়া আরো কী 
বললে জানো, আমি তো বিশ্বাসই করিনি, বললো, এই মোটে 
একমাস আগেও তুমি নাকি এক বাড়ীর দুই বোনকে নিয়ে 
পালিয়েছিলে ? দুজনেই নাবালিকা] । 

মহীন্দ্র ॥ ভ্যাট ! ও মেয়ে দুটো আমাকে নিজের মুখে বল্লে, ওরা 
সাবালিকা! ফালতু ! মামা কী,বললে ! 

পারুল ॥ বলল, “ভাগ্রেকে বোলো, এতদিন আমার সাধ্যমত যতদুর 
য| পেরেছি করেছি । ও যেন আমায় ভুল না বোঝে 1” উঠ কী 
হবে এখন ? 

মহীন্দ্র॥ বেশ! তা আমাকে যদি যেতেই হয়, তাহলে আমার 
এই বিজনেসের ভার আর ঠৈ নেবে? তুমিই নাও। 

পারুল ॥ এখন বিজনেসের কথা বোলো না। আমি আর সহ্য 
করতে পারছি না; [ কথার মাঝখানে মহীন্দ্র পারুলকে ধাক্কা 
দিরে একটা চেয়ারে বসিষে দেয় ] ওগো, তুমি আমার গা ছুক্ে 
বল, ঘে আমাকে ছাড়া আর কোনে] মেয়েকে তুমি কখনো: ৮" 
| মহীন্দ্র ছিসেবের খাতা পারুলের কোলের ওপর ছুড়ে দিযে 
চেয়ারের হাতলে বসে ] 

মহীন্দ্র ॥ এই হোলো হিসেবের খাতা । আঃ গায়ে ভর দিও না। 
এখন এসব ভালো লাগছে না। সময় করে দেখে নিও, সবার 


টিটি নান্দীকারের ত্রয়ী 


নাম পেয়ে যাবে। আজ'পধ্যন্তকে কি. দিয়েছে কোম্পানীকে 
সব লেখা আছে। মালপত্তর টাকা-পয়সা ব্যাঙ্কের হিস্বে 
পোড়ো, তালেই সব বুঝতে পারবে । 

পারুল॥ তুমি ঠিক বলেছ। তোমার বিজনেসের দাযিত্র তো 
আমাকেই নিতে হবে | নইলে আর স্বামীর সেবা করলুম কী? 
সব বউরাই তো তাই করে। আমাকে গুধু বল, শুধু বল-_নাথ, 
আর কোনো মেয়েকে কখনো তুমি 


মহীন্দ্র॥ খাতার শেষ পাতায় ব্যাঙ্কের হিসেব টোকা আছে। সেটা 
দেখে ফেলেছে নাকি ?শকী যে বল? তুমি আমার এত 
ওবগার করছে! আর আমি"”"কী বলো দি'নি, মানুষ তো 
নাকী? 
পারুল ॥ মনে রেখো রাস্তায়, থানায়, জেলে-_ 
[ জেল" কথাটা শুনে মহীন্দ্র শত্ত হয়ে গেল । উঠে দাড়ালো । 
ডান দিকে চলে গেল! জাম] খুলে হাত ধুতে লাগলো ] 
মহীন্দ্র॥ খাতার শেষ পাতায় ব্যাঙ্কের হিসেব টোকা আছে । ওট। 
দেখে নিও। 
পারুল ॥ দেখে নিয়েছি | 
মহীল্দ্র॥ যা ভেবেছি ঠিক তাই। (দ্রুত ) শুধু তোমাকেই বলছি 
আর কাউকে বলিনি এ পর্যন্ত, যে হারে টাকা পয়সা জমছে__ 
ভাবছি এভাবে মশীল ভ্রেলে রাত বিরেতে ডাকাতি করব না: 
দিন মানে বুক ফুলিয়ে ডাকাতি করব । 
পারুল ॥ সে আবার কর! যায় নাকি? 


পতন পয়সার পালা ১৪৯ 


মহীন্দ্র।॥ কেন? এখন তো ভাকাতির দল খুলে তার সন্দার হয়েছি, 
তা না করে কোন কারখান। খুলে তার মালিক হয়ে যাবো। 

পারুল ॥ তাহলে (স্থবিধেটা কি)? 

মহীন্দ্র॥ এখন যত লোক খাটাই তারচেয়ে অনেক বেশী লোক 
খাটাবো |] এখন ধরে এদের ঘণ্টা আটেক খাটালে চার ঘণ্টার 
টাকা মাইনে দিই । কারখান! খুললে আরও সুবিধে | ছুঘণ্টার 
টাক] দিলেই ন্যাঠা চকে যাবে । ডাকাতিটাও বড় হবে উপবস্ত 
সরকার আইন পুলিশ কারো বাবা কিছু করতে পারবে না । 
মানে যুগের সংগে পা ফেলে চলতে গেলে ডাকাতির লাইনটা 
একটু পালটে নেওয়া আর কী । ভাবছি দিন পনেরোর মধ্যেই__ 

| মহীন্দ্রের সাক্রেদদের প্রবেশ ] 

গেড়ে ॥ সর্দার, এবেলা কীরকম কী কাজকারবার হবে, একটা কিছু 
ঠিক ঠাক কর ! 

'মহীন্দ্র ॥ হ্যা, আজকে কী যেন,গেল ? 

গেড়ে ॥ কিসমিস গেল। আজ সায়েবদের হাল খাতা ! 

জট1॥ আর আর বছর এদিন থেকেই বছরের বউনি শুরু করি 
আমর] । 

মহীন্দ্র ॥ হা, তো তোরা শুরু কর | 

হরে।॥ তার মানে? আসমি ? 

মহীন্দ্র॥ আমার এই শ্রশুরটা বড় পেছনে লেগেছে । কদিন সটকে 
পড়তে হবে। 

ঘন] ॥ আবার চনননগর ? 

মথুর ॥ তার মানে বাঘামাম। পারলে না, নাকী? 


১৫০ নান্দীকারের ত্র 


জটাই ॥ এই শ্বশুর হারামজাদ। পুলিশের ওপর নীচ খুব খাঁইয়েছে 
বোধ হয়। 

গেঁড়ে। আর গ্ভাকো দিকিনি। করলি, করলি, এই যোবরাজের 
মোচ্ছবের মুখটায় ? 

জটাই ॥ পুরে! বছরটা ভেস্তে দিলি? 

ফটিক ॥ আর তুমি ছাড়া যোবরাজ, সর্দার, এষেন মাগ ছাঁড়া 
ফুলশষ্যে ৷ 

মহীন্দ্র॥ বাজে কতা রাখ | আমি আমার এ বিজনেসের তদারকি 
কদিনের জন্যে আমার এই ইন্তিবির কাছে দিয়ে যাচ্ছি। কী? 
বল? [ সে পলুকে ধাক্কা দিয়ে সামনে এগিয়ে দিয়ে পেছনে 
গিয়ে দাড়ায় । সেখান থেকে সব লক্ষ্য করে : ] 

পারুল ॥ আপনার! কী বলেন ? আপনাদের সদ্দার কয়েকট। দিনের 
জন্যে আমাদের ওপর দলের ভার দিয়ে নিশ্চিন্তি থাকতে পারেন। 
আমরা এই কটা দিন মোটামুটি চালিয়ে নিতে পারব না? 

হরে ॥ নাসেতো ভালোই। তবে কি না""আমনি বলে বলচি না 
বউদ্িদি."বুঝছিস তো! কথাটা সবাই মানে এমনি মেয়েছেলে 
বলে বলছি এ মানে যোবরাজের মরশুমে একজন মেয়েছেলে 
সন্দার হলে''-ইয়ে'' 

মহীন্দ্র॥ কী পলু, তুমি কী বলো? 

পারুল ॥ ( চীৎকার করে) হরিবাবু তুমি, বলছ মেয়েছেলে বলে 
বলেছ আমি বলে কিছু বল নি? যদি বলতে, তবে আমার 
দলের এই সবাই মেরে তোমার বাপের নাম ভুলিয়ে দিত না? 

'. [পারুল সজোরে চড় পারে । ] ূ 


তিন পয়সার পালা ১৫১, 


[ অল্প নিস্তন্ধতা."..তারপর সবাই পাগলের মতো হাততালি 
দিয়ে ওঠে ] 

ঘনা ॥ ঠিক আচে বউদিদি, সদ্দারের অবন্তমানে আমরা তোমাকেই 
সদ্দার মানচি। তো পত্তেক রোববার যেমন মাইনে হয়, তোমার 
আমলেও তেমনি চলবে তো? 

পারুল ॥ হ্যা, তাই। 

সবাই ॥ বেশ, তাহলে এখন আসি সদ্দার। চলি বউদিদি। আসি 
বউদিদি: সাবধানে থেকো সন্দার। জলদি জলদি ফিরো। 
বউদিদি, আমরা রাত্রে আবার দেখা করব, আয ? 

[ দলের সবাই চলে যায় ] 

মতীন্দ্র ॥ আচ্ছা, এবার চলি পলু। শরীরের দিকে নজর রেখো । 
আর যেমন বললুম রোজ বেশ সেজেগুজে থেকো, কেমন ? 

পারুল। তুমি আমার গা ছুয়ে কথা দাও, আমি ছাড়া আর কোনো 
মেয়ের দিকে তুমি কখনো িতিবিশ্বাস কর, আমি অন্য কিছু 
ভেবে বলছি না. বুভচ তো, কোথায় কী বিপদ হবে, ভেবে 
ভয়ে বুক কাপে আমার । 

মহীন্্র ॥ কী যে বল তুমি, তার নেই (কাগজ দেখে ) ঠিক! সন্দেশ 
ফেলে কেউ মিছরি খায়? তুমি ছাড়া আমি অন্য মেয়েছেলেকে 
চিনিই না' যাই তা'লে আজকে, জ্যা? 

পারুল ॥ না, যেয়ো না। যা হয় হোক, তুমি আমার সঙ্গে 
থাকো । 

 মহীন্দ্র॥ কী করব বলো? তখন তো বুঝিনি, কোনদিন তোমাকে 

ছেড়ে কোথাও যেতে হবে। 


০০ নান্দীকারের ত্রয়ী 


পারুল ॥ আমাদের স্থখের দিন চোখের পলকে ফুরোল | 

মহীন্দ্র ॥ বুঝি নি, তখন বুঝি নি। 

পারুল ॥ কাল রাতে আমি স্বপ্ন দেখলুম, আমি জানলায় দাড়িয়ে 
আছি, রাস্তা থেকে কারা যেন হেসে উঠল। চমকে আমি 
আকাশের দিকে তাকালুম । দেখি টাদটা, কেমন ক্ষয়ে গেছে 
যেন। চেনাই যাচ্ছেনা াদটাকে 1"*৮গগো কথা দাও, 
আমাকে ভুলবে না। | 

মহীন্্র॥ না না পলু, কক্ষণো না। কোনোদিনই না। যাই 
পলু, যাই? 

পারুল ॥ এসো । 

| ঢাকের গুড়গুড় বাজতে থাকে । পর্দা পড়তে থাকে ] 


হণ্ষ্ম দুস্থ 
অন্তরা 


[ মালতী ও জ্যোৎস্না লাফিয়ে পর্দার সামনে আসে 
মালতী ॥ তাহলে এ কতাই রইল বাছা । মহীন ডাকাইতেরে 
দেখলেই তুমি কালবিলম্ম না কর্যে আমারে জানাবে । কেমন £ 
দশটাকা বশকিস্‌। ঠিক আচে? 
ধজ্যোওস্বা ॥ কিন্তুক আম্নি যে বলচেন ওরে পুলিশে তাইড়িয়ে নে 
ব্যাড়াচ্চে ? 
মালতী ॥ হ্যা, তাকী? 


তিন পয়সার পালা ১৫৩ 


জ্যোত্সা ॥ থা'লে কি "আর ও পোড়ারমুকো এদান্তি সোনাগাচি 
মুকো হবে ভেবেচেন ? | 

মালতী ॥ আমার বয়স হইয়েচে মা? আমি বলতেছি তোমারে | 
বেলাতের পুলিশও যদি ওর পেছনে নাগে, তাও তাড়া খেইয়ে 
ও তোমাদের একানেই ফিরে আইসবে । মেইয়েছেলের নেশা 
বড় নেশা । দেখলুম তো আন্দিন! ও একবার ধইরলে কেউ 
আর সহজে ছাইড়তে পাইরবে না। 


পোস্টার £$ মেয়েছেলের কারণে সর্বনাশ 


পথিবীর সের পালোঁয়ান যত দেখেছি, 
কা ভীষণ তেজ, কী তার শক্তি দেখোছ, 
সে যেন হাঙ্গর, দুনিয়াটা তার সমুদ্দ,র, 
ছে টি বড় তার কিছুতে নেইকো। ভক্তি । 
কে তাকে ডোবায় ? মেয়েমানুষ । 
কতো জ্ঞানী দেখি, কত বিদ্বান, 
রাজনীতিবিদ কতো 
কতো না লড়ছে সমাজ সমাজ 
আছে নীতিজ্ঞান কতো। 
সারাদিন ধরে জ্ঞান দিয়ে ফেরে 
রাত্তিরে সে তো ভিন্ন 
কে তাকে ডোবায়? মেয়েমানুষ | 
এই তে দেখুন ফাসি হবে বলে দাড়িয়ে 
লোকটাতো যাবে ছুনিয়ার মায়! ছাড়িয়ে 


১৫৪ 


নান্দীকারের জী 


সামনে মরণ বাড়িয়ে চরণ থমকে 
তারো রক্ত তো উছলিষে ওঠে গমকে 

কারণ কি তার ? মেয়েমানুষ | 
মেয়ে সে দেখেছে মেয়ে সে পেয়েছে অগুন্তি 
তবু আরো চাই এ নেশার এই নিয়তি 
সারাদিন ধরে বুদ্ধিতে ফেরে 
রান্তিরে সে তো! ভিন্ন। 

কে তাকে ডোবায় ? মেষেমান্ষ ৷ 


॥ পর্দা সরে যায় ॥ 


অসষ্ক্ম ল্স্্য 
দ্রশ্যপরিচয় £ নিষিদ্ধ পল্লী 


সাধারণ সন্ধ্যা। একটু পরেই বেশ্থারা খদ্দের ধরার চেষ্টায় 
বেরোবে । একটি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ছবি। কোনো! মেয়ে আলো 
জ্বালছে শখ বাজাচ্ছে, কেউ আয়না সামনে রেখে সাজছে। 
কেউ চুল বেঁধে দিচ্ছে কারো, কেউ গায়ে গামছা জড়িয়ে কাঠিতে 
সাজিমাটির সাবান বিধিয়ে মঞ্চ পার হল। কেউ আলতা 
পরছে । ঘরে হারমোনিয়ম ও ঘুঙ,র তবলা বাজছে । একজন দ্- 
গ্লাসে জল ঢালাঢালি করে শরব€ বানাচ্ছে । আকশি জটাইকে 
দেবে। জ্যোৎস্না এক পাশে চুপ করে এসে বসল 


জটাই ॥ (আগের কথার জের টেনে হাসতে হাসতে ) আজ কেন! 


তিন পয়সার পালা ডি 


আমার তো মন বলচে আর মাস-টেকের মধ্যে ও তোমাদের 
সোনাগাচির ছায়াও মাড়াবে না। | 
বিউড়ি॥ মানুষটা বড় ভালে। ছিলো বাবু যাই বলো । 
জটাই ॥ আরে সে তো তুমি মানচো আমি মানচি পুলুসের 
সেপাইরা কি মানচে? লোকটাকে একেবারে গো-তাড়ন 
তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্চে। এখন সে ষে মহারাণীর রাজত্বি ছেড়ে 
চন্নন নগর ফরাসভাঙায় কোতায় গিয়ে বসে শরবহ খাচ্ছে তা 
পুলুসের চোদ্গুগ্িও বলতে পারবে না। 
| মহীন্দ্রর প্রবেশ ] 
মহীন্দ্র। কই, আমার শরবঙ কই ? 
| মহীন্দ্রের পরণে সিক্কের পাঞ্তাবী এবং ধুতি | ব্রেখটের 
বিশেষ নির্দেশ আছে মহীন্দ্রনাথকে কখনোই যেন খুব 
ডাকাত মনে না হয়] 
জ্যোতুমা॥ (চমকিত হয়ে বলে ফ্যালে) কই আমার শরব" 
কই? 
জটাই ॥ ( ভয় পেয়ে ) সর্দার, তুমি পালাও নি £ 
মহীন্দ্র ॥ আরে যাষা! আজ লক্গদীবার, কতকগুলো জোববাপবা 
লাঠিধারী পুলিশের বাচ্চা পেছনে লেগেছে বলে সন্ধ্যেবেলার 
ওব্যেস ছেড়ে দেব না? এয়াক্কি! [গোল করে পাকানে। 
কষেকটা কাগজ মেঝেতে ফেলে দেয়] তা ছাড়া, ভীষণ 
মেঘ করেচে ! | জুতো খুলতে থাকে ] কোতাও যেতে ভালো 
লাগচে না, আজকে । [ জ্যোতস্নার থুতনিট। নেড়ে দেয় ] 
জ্যোৎনা॥ ( কাগজগুলেো! তুলে ) এ গুলো কী গো? 
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মহীন্দ্র॥ ও থানার চার্জের লিস্টি! বাঘামাম! নিকে পাটিয়েচে। 
আমাদের নামে কী চাজ হয়েচে থানায় । 
[ আগের দৃশ্টে মহীন্্র যে ছাতাটা নিয়েছিলো ভবন এ 
রকমই আর একটা ভিজে ছাতা নিষে ঢুকবো। ছাত্তাটা 
মেলে দিল স্টেজে ] 
জটাই ॥ [জ্যোত্সার হাত থেকে কাগজগুলো ছিনিয়ে নিয়ে ] এর 
ভিতরে আমাকেও ঝুলিয়েছে নাকি ? 
মহীন্দ্র ॥ কেন, তুই কি রাণীর জামাই নাকি, তোকে ছেড়ে দেবে ? 
দলের সবাইকে ঝুলিয়েছে। 
জ্যোৎসা॥ [আর একজন বারাঙ্গনাকে ] এই ছ্ভাক লো, বাবুদের 
সব কুকীন্তির লিস্টি করচে থানার বড়বাবু। এধে পাঁচালি 
গো! [ থামে, মহীন্দ্রকে | ওগো শুনচ? দেকি হাত দেকি 
তোমার। ধর দ্িনি একটা আঙ্গুল [ মহীন্দের চোখের 
সামনে দুটো আঙ্গুল নাড়তে থাকে । একহাতে শরবতের গ্লাস 
ধরা, অন্য হাতে মহাীন্দ্র জ্যোৎস্নার আঙ্গুল ধরতে যায় ] 
ছোটময়ন1॥ [ একটা ডিবরি ল্যাম্প এগিয়ে দেয় সামনে ] ক্যান্লো 
তোর মতলবটা কী? 
মহীন্দ্র॥ কী হবে, সম্পত্তি পাবে ? 
জ্যোৎস্না ॥ ন1 ওসব কিছু না। 
ছুটকি ॥ অমন করে ওর দিকে নজর দিচ্চিস কেন লা জ্যোছন1 ? 
ও মুখপুড়ি ! বাবা, গতরখাগী তাকাচ্ছে গ্ভাকো। | 
মহীন্দ্র॥ কী হবে, বিদেশ যাত্রা ? 
জ্যোত্সা ॥ না ওসব কিচু না। 
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ছোটময়না ॥ তা'লে ন্নেকচিস কী তাই বল না লো! 

মহীন্্র॥ তাষা দেকচিস্‌ দেকচিস্। ভালো হলে বলিস মাইরি, 
খারাপ কিচু হলে বলিস না। [ আঙ্গুল ধরল | 

জ্যোতস্সাঁ॥ (বাথা পেয়ে ) আঃ ঠিক আচে। 

আন্নাকালী ॥ কী বল্‌! 

জোতস্াঁ॥ বিপদ আচে, তবে একটা মেয়ের গুণে কেটে যাবে । 

মহীন্দ্র ॥ কী করম বিপদ ? 

জ্যোৎনা ॥ এই মেয্রেছেলের কারণেই বিপদ ! 

মহীন্দ্র॥ কে মেয়েছেলে ? নাম বল দিশনি। তবে বুঝি তোর 
আঙ্গুল নাচানোর গুণ । 

জ্যোত্মা ॥ পুরো নাম বলতে পারবো না, তবে বেশ আর 
একবার ধরো । 

মহীন্দ্র॥ [ ধরতে ধরতে ] তোর এই ছু'আঙ্গুলে ছুনিযার সব মেয়ের 
নাম নাচছে? 

জ্যোত্সা ॥ জব মেয়ের নামের দরকার কী? যেমেয়ের নাম চাও 
তারটা পেলেই তো হয়৷ 

মহান্দ্র ॥ (ধরে) বল্‌ | 

জ্যোতসসা ॥ সেই মেয়ের নামের গোড়ায় বর্গীয় 'জ' আচে। 

মহীন্দ্র॥ ঘণ্টা আছে, 'প' আচে তার নাম পারুল । 

জ্যোতন্না॥ যাই হোক, যোবরাজ বেলাতে যাবার আগেই তোমার এ 
ব্যাপারে কিচু একটা হেস্তনেন্ত হয়ে ষাবে। 

মহীন্দ্র ॥ আরে সে ঢের সময় আছে! [ জটাই কর্কশ শব্দ করে হেসে 
ওঠে ] কীরে ; কী হল? [জটাইয়ের কাছে এগিয়ে যায়, পড়ে] 
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বাজে কতা লিখেচে, মোট তিন জন ছিলো! না ? [ জটাই হাসে ] 
তবে ?.-”€ জ্যোন্াকে ) তোর শাড়িটা তো দারুণ ! 

বিউড়ি ॥ হ্যা, এ কিছু একটা পরতে হবে তো ? 

ছোটময়ন1 ॥ আমি বাবা সিক্কের শাড়ি পরি না, খদেরেরা ভাবে এ 
মেয়ের রোগ আচে। 

বিউড়ি ॥ আমি তো দেকেচি বাবা সিক্ষের শাড়িতেই স্থবিধে বেশি । 

ছোটময়না ॥ আমার বাবা! স্্তীরই পয়। যেদিন সিলিক পরিচি 
সেই দিনই খদ্দের নেই 

আন্নাকালী ॥ (জ্যোতন্নাকে) ওমা, তুই কোতায় চললি লা, 
জোছনা? 

জ্যোৎুসা ॥ বলব খনি, ফিরে আসি । | চলে যায় ] 

আন্নাকালী ॥ আমারে তো গদাইবাবু বলে... 

ছোটময়না। কী? 

আন্নাকালী ॥ ( একটু হেসে ) বলে, তোর স্বভীই ভালো, মনে হয় 
ঘরের বউয়ের কাচেই আচি। 

[ জটাই হাসে ] 

মহীন্দ্র॥ কীবে, শেষ? 

জটাই ॥ কোতায়, কোতাত্ম শেষ? এখনি শেষ? সবে বলাকার 
এল! ৰ 

মহীন্্র॥ (আবার বসে। আন্নাকালীকে ) তোর সেই বড় বড় লাল 
লাল ফুল দেওয়া শাড়িটা এখনো আচে ? 

আন্নাকালী ॥ বাবা তোমার মনে আচে দেকচি ! 

মহীন্দ্র ॥ কিন্ত্ব জ্যোতস্ট] কোতায় বল দি'নি। ."”"শোন, তোদের 


তিন পয়সার পালা ১৫৯ 


একটা গল্প বলি। 'অনেক অনেকদিন আগে তখন আমার এত 
নামডাক হয়নি ।--সুনচিস্‌ ? 

বিউড়ি ॥ ' হ্যা, অনেক অনেকদিন আগে ।.""তকন তোমার এত 
নাম ডাক হয়নি | 

মহীন্্র॥ তখন একবার ভেবেছিলুম এ লাইন ছেড়ে দেব। সত্যি 
কতা বলতে কি, মাস ছয়েক ছেড়েই দিয়েছিলুম তকন। তকন 
তোদের এই জোছনাকে নিয়ে একজায়গায় ঘর ভাড়া করে 
থাকতৃম । হয়েছেলো কী, জোছনাও আমাবই জানতো! না, আমিও 
জোছনা বই জানতুম না, আর মেষেটার মনটাতো৷ দারুণ 
ভালো । 


পোস্টার : জোছনা! পু'লদ আনিল : 
[জ্যোতস্সা বাইরে ডানদিকের জানলার নিচে এসে দাড়ায় । 
পুলিসবাহিনী নিয়ে স্তখেন সেন অদুরে অপেক্ষা করতে 
থাকে ] | 
মহীন্দ্র॥ সে অনেকদিন আগের কথা, বুবহুদিন আগে, 
আমি একটি মেয়ের সঙ্গে ছিলুম অনুরাগে । 
আমার তো৷ ভাই ইচ্ছে ছিল তার শরীরে ক্ষিদে, 
কাজেই যা যা হবার হোল ব্যাপারটা তো সিধে। 
আমি তাকে আগলে ছিলুম, তার ছিলো খুব সায়, 
কেউ বলে এ প্রেম না মশাই, আচ্ছা বেশ তো তাই। 
তখন কেউ বাড়ীতে এলে,বিছনা ছেড়ে যেতুম, 
ফস চাদর গায়ে জড়িয়ে, কি যে খাতির পেতুম। 
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যাবার সময় বলতে! লোকটা, ইয়ে নমস্কার, 
পকেটে টাকা থাকলে দাদ] সবই পরিষ্কীর ৷ 


জ্যোত্না ॥ এ অনেকদিন আগের কথা, বহু বহুদিন আগে, 
সে অনুরাগ ছিন্ন হলো! ভিন্নতর রাগে । 
পকেটে পয়সা কমে এলে প্রেমে পড়ে ভাটা, 
যে ঠোঁটেতে খায়রে চমো, সে ঠোট দেখে ফাটা । 
কত্তা তখন বল্লে আমায় “দুর হ পাঁজী মাগী, 
আমি কেঁদে পায়ে ধরলুম, এমন গতর খাগী 
ছ'মাস বড়ে৷ স্বখে ছিলুম, ছিলুম বড়ো ভালো 
হায় গরীবের ভালোবাসা দ্রাদনেহ ফরালো- 
হুজনে ॥ সে অনেকদিন আগের কথা বহু বহুদিন আগে । 
মহীন্দ্র॥ সে সব কথা ভাবতে এখন কেমন অবাক লাগে । 
জ্যোগন্া ॥ বুক কাঁপে থর থর আমার ছেলে ডাকে মা। 
মহান্দ্র ॥ যে ছেলেট! জন্ম নিলো আলো দেখলো না। 


জ্যোতস্না ॥ মায়ের শরীর আধার বড়ো তার চে আধার মাটি, 
মহীন্দ্র ॥ মাটি খুঁড়ে পুতে দিলাম প্রেমের ফসল খাটি। 
জ্যোওমা॥ ঘর একটা পেয়েছিলুম বউতো হৃলুম না, 

মায়ের ব্যথা সবই পেলুম ছেলে পেলুম ন]। 


দ্রজনে ॥ সে অনেকদিন আগের কথা বহু বহুদিন আগে 
আমরা ছু'জন সঙ্গী ছিলুম গভীর অনুরাগে । 
[ জ্যোতসার নাচ শুরু হয়, মহীন্দ্রও নাচে যোগ দেয়। 
এরই মধ্যে জ্যোত্ম্াা পুলিসদের ইসারা করে; তার 
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চারিদিক থেকে মহীন্দ্রকে ঘিরে ফেলে । হঠাৎ মহীন্দ্র যেন 
চেতনা ফিরে পায়। ] | 
মহীন্দ্র॥ ( নাচতে নাচতেই চিতকার করে) এ শালা রাম্ীখানা 
থেকে বেরুবার কি রাস্তা নেই রে! 
[ স্বখেন মহীন্দ্রের হাতে হাতকড়া পরাতে যায়, মহীন্দ্র তার 
বুকের ওপর ধাক্কা মারে ৷ স্খেন্‌ উল্টে পড়ে ষায়। মহীন্দ 
লাফ দিয়ে জানলা গলে বেরিয়ে যায়। কিন্তু বাইরে 
দাড়িয়ে অন্যান্য পুলিশেরা । স্বখেন উঠে দাড়িয়ে মহীন্দ্রকে 
ধরে। মহীন্দ্রের পেটে লাথি মারে । লাথি খেয়ে মহীন্দ 
পিছিয়ে যায় । পকেট থেকে রুমাল বার করে জাম! ঝাঁড়ে। 
স্খৈনের নাক দিয়ে রক্ত পড়ছে। পুলিশেরা হাতকড়া 
পরিয়ে মহীন্দ্রকে নিয়ে যায় । ] 
জ্যোহস্া॥ শুনচ, ও জটাই ঠাকুরপো, কী হয়ে গেল গ্ভাকে 
এইদিকে । ৃঁ 
জটাই ॥ [ এতক্ষণ এত মন দিয়ে পড়ছিলো সে এইসব কিছুই 
লক্ষ্য করে নি সদ্দার কোতায় ? 
জ্যোৎস্না ॥ [ অথচ চোখ দিয়ে জল পড়ছে ] ওমা, পুলুশ এসেচিলো 
যে! ধর্যে নিয়ে গেল ওরে । 
জটাই ॥ যাঃবাবা। ককন? গ্ভাকো দ্িনি। আর আমি ইদিকে 
পড়চি তো পড়চি। ধ্যে মাইরি-_[ চাজ শীট ছু'ড়ে মারে 
মেঝেতে । চার্জশীট মেঝেতে ছুঁড়ে মারার সঙ্গে সঙ্গে সব আলো! 
ঝপ করে নিভে যায়। পর্দা পড়ে৷ ] 


নন্ব্ম দৃ্্য 
পোস্টার 2_জোছন৷ ধরাইল লতু ছাড়াইল 
দৃশ্য পরিচয় ঃ থানা 
বটকৃষ্ণ ॥ ধন্টি বাবা এই মেয়েগুলো_এই জোছন।1 । খারাপ মেয়ে" 
ছেলে আর কাকে বলেছে! তুই যার কাছ থেকে মাস মাস 
টাকা পাচ্ছিস তারই সঙ্গে বদমাইশি করছিস, ! তুই যতীন 
পালের দশট] টাকার লোভে এখানে বলে দিয়ে গেলি কিনা 
মহীন এখন তোদের ওখানে রয়েছে ।-*আমি বাবা আমার 
কর্তব্য করেছি, যদ্ধিন পেরেছি সামলেছি। যখন পারলুম না, 
মহীনের বউ এসেছিল, খবর পাঠালুম, 'গতিক খারাপ মহীনকে 
গাঢাকা দিতে বলো ।' একে বলে কর্তব্যবোধ । আর তুই ব্রাডি 
প্রসংটিটিউট যার নিমক খাচ্ছিস তারই পেছনে ছুরি বসাচ্ছিস ৷ 
আমাকে গ্ভাখতো। মহীনের কাছ থেকে টাকা পাই, সব সময় 
চেষ্টা করি ওর কিসে ভালো হয়। পুলিশ হিসেবে গভর্ণমেন্টের 
মাইনে খাই সবসময় (কাশি)+”এই নতুন অফিসারটিকে 
নিয়ে হয়েছে আমার যন্তননা! এই ছোকরা স্বখেন সেন। একে 
তো! গৌয়ার, তায় আবার ছোড়াটার প্রাণে ভয়ভর বলে কিছু 
নেই। যেখানেই বিপদ সেখানেই ছোড়া" যেন হামলিয়ে পড়ে। 
বুঝবি দুদিন বাদে বুঝবি। কত রকম করে পাকেপোকারে 
বোঝালুম-_এ যে সে নয়, এ মহীন বাবা, শত হস্তেন বাজিনা, 
মেরে বাপের নাম ভুলিয়ে দেবে। একে অ্যারেস্ট করতে যেয়ো 
না। অন. কে. কার কতা শোনে? এমনিতে গিয়ে দেখবে, 
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চিডিয়! ভাগ গিয়া, তারপর যে কটা চেল চামুণ্ডা আছে , ওখানে, 
সবাই মিলে যখন স্খেনটাকে ধরে আচ্ছা করে মার দিয়ে 
সারাজন্ম নূলোকানা করে রেখে দেবে, তখন বুঝবে । তখন 
কোন্‌ যতীন পাল তোকে আজন্ম পোষে আমি দেখব । "*”কেন 
বাবা মহীন তোর কোন্‌ পাকা ধানে মই দিয়েচে? যখন যা 
পাঁয় বেচার] সব সময় ভাগ দেয় । বেশতো, পছন্দ না হয় বল্‌, 
স্তর আমার গাঁইট! বেশি এতে চলবে না, আতো দিন। তা না, 
ঘুষই নেবো না। একীরে, বিয়ে করে বউয়ের সঙ্গে ঘর না! 
করলে যে অধন্ম, পুলিশ হয়ে ঘুষ না খেলে তাই রে।-“ঠিক আচে 
বাবা, ভুমি দুদিনের যুগী, ভাতকে বল অন্ন, দেখব গরমেন্ট তোমাকে 
পোমোশন দিযে কোন টংয়ে চড়ার । ওসব আদশ্য ফাদহ্য এক 
কাঁলে আমারও ছিল বাবা, দেখলুমতো৷ ও কিছুতেই কিছু না। 
যে যেমন পারে! লুটেপুটে খাও, সবার ওপরে আমিই সত্য 
তাহার উপরে নাই । (বাইরে গণ্ডগোল ) 

নেপথ্যে ॥ হুকুমদার ! ফ্রেণ্ড!! পাস, ফেণড অল্স, ওয়েল্‌ !! 

নেপথো স্নখেন ॥ “চলো, সিধালেকে চলো । বড়া সাবকো৷ কামরা 
পৌছাও।” 

[ একই সঙ্গে বটকৃষ্ণ কথা ওভারল্যাগ করে | 
বটকু্ণ ॥ হে ঠাকুর এ যে জলে ভাসে শিলা । 


নেপথ্যে স্বখেন ॥ চলো । 
বটকৃষ্ণ ॥ মহীনকে সত্যিই আযারেস্ট করে এনেছে ছোঁড়াটা, হে 


ঠাকুর। 


১৬৪ নান্দীকারের ত্রয়ী 


[ মহীন্দ্র গধিতভাবে ঢোকে । ছ্পাশে চারজন পুলিশ 
ঢোকে । তার] বটকুষ্থকে স্যালুট করে প্রস্থান করে । ] 
বটকৃ্ণ ॥ [ মহীন্দ্রের কঠোর দৃষ্টির সামনে দীর্ঘ নীরবতার পর] 
মহীন, বুঝতেই পারছ ভাগনে, আমার হাত ছিল না.”আমি 
যদ্দ'র পেরেচি--এই ভাগে! হিয়াসে_যাও | 
[ মহীন্দ্রের পেছনে দাড়িয়ে থাকা পুলিশটির প্রস্থান 7 
কী করে ধরা পড়লে তুমি? আমি যে তোমার ইয়েকে দিয়ে 
খবর পাঠালুম, তৃমি কি এ জোছনার ঘরেই ছিলে * 
নেপথ্যে ॥ হুকুমদার ! ফেগু! পাস ফ্রেঞ্চ। অল্স্‌ ওয়েল ' 
যা, কী বলো:”( কেঁদে ফ্যালে) তুমি কি ভাবছে! আমি ধরিয়ে 
দিয়েছি । আ্যা, কী, ওরম করে তাকাচ্ছো কেন ? কী মহীন বলো 
ও ভাগ্নে"মহীন ( দর্শকদের ) দেখছেন, আমাকে বিশ্বাস করছে 
না! আমি পুলিশ বলে আমার বন্ধু আমাকে বিশ্বাস করছে না. 
| কাদতে কাদতে প্রস্থান ] 
মহীন ॥ আর মামা, আমরা! আর কটা । তোমাদের মাতা লোকেরা 
যদি সব বড় বড় চেয়ার দখপ্গ করে না থাকত তো দেশের এই 
হাল হয়? পথমটায় তো ভেবেছিলম, ঢুকেই মারব বেটার 
পেটে এক লাথি । তারপর ভাবলুম, না থাক। চাণক্য বলেছে, 
গায়ের জোরে শাসন করবে তাকে যার গায়ে জোর আছে, আর 
কড়া করে তাকিয়ে শাসন করবে তাকে ষার গায়ে জোর নেই ॥” 
তাই চাণক্যের কথা মাফিকই ব্যাটাকে কাণ্ড করেছি। না, 
কথাটা বোধহয় চাণক্যের নয়। কে জানে কার' যাইহোক 
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চাণক্য তো এমনি অনেক জ্ঞানের কতা বলেছে, এটাও বললে 
পারত। কোনো তো অস্থুবিধে ছিল না। 

[ স্থখেন বাইরের দিকে থেকে ভেতরের দিকে মঞ্চ পার 

হয়ে যায়। ] 
কিন্তু এখন (চারিদিকে তাকিয়ে) কেলেংকারি হয়েছে ! 
আমি যে নানা জায়গায় বিয়ে করে ফেলেছি । তার মধ্যে 
একটা! মেয়ে হল লত্ুু, এই বাঘামামার মেয়ে। এই খেয়েছে, 
ছ'ড়ী যেড্যাবডেবিয়ে দেখচে আমাকে (দর্শকের দিকে এগিয়ে ) 
গতবার তো দেখেছি, এখানে ঢুকতেই ছুড়ী স্নোপাউভার 
মেকে দৌড়।তে দৌড়তে হাজির। বাঘামামার কাছে ধরা 
পড়ে গিরেছিলুম আর কী। বোঝ ঠ্যালা, বাঘামামা যদি জানতে 
পারে যে, ওর অজান্তে আমি ওর মেয়েকে ফুসলিয়ে বিয়ে করে 
রেখেছি, তাহলে মামা আর যাই হোক জীবনে অন্তত একবার 
বেড়ালের মতোও তো] ছু” এফটা! আচড় কামড় খে খে? ঝাড়বে। 
[ চুকচুক--জিভের শব্দ ] যাই বলুন, ছুনিয়ায় সখ নেই । 

| পোস্টার বাইরের দিকের থেকে ভেতরের দিকে যায় ] 
পোস্টার ঃ-_ সুখী জীবনযাপনের গুপ্তকথা 

জ্ঞানীদের তে খুব খাতির | ভারা সব সময় বই মুখে করে বসে 
আছে । খাবার মুখে করার টাইমই নেই । বাবা, না খেলে 
ইদুর মরে যায়, মানুষ তো দূর অন্ত। জ্ঞান তো খুব শুনি, 
প্লেন লিভিং হাই থিঙকিং। তা এই প্লেন লিভিং-এর শেষটা 
কোথায় বলতে পারেন? এদেশে তে। বেশির ভাগ মানুষেরই 
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বাধ্য হয়ে প্লেন লিভিং! একবেলা খাওয়া, তাও যা খায় তার 
চেহারা দেখলে, খালি হাই থিঙকিং বেরুবে | মোশাই, এখান 
থেকে স্মেরু-কুমের অন্দি ধরুন, কোনো ঘুঘু, কোনো প্যাচা 
পর্যন্ত একবেলা খায় না। আর ধন্য মশাই আমাদের দেশ। 
কবিরা তো বলে, পাখির] নাকি স্ণী। ভালোই বলে। অন্ততঃ 
পেট পুরে খাবার সখ তো তাদের আছে। মনের আনন্দে 
আকাশে উড়ছে । যার পকেটে মালকড়ি আছে, তারও এই 
স্তবিধে । মোদণ কথা, যার টাকা আছে সে স্গী। পাখির 
মতো স্থী। ধরুন কখনো কখনো আমি নিজেকেও তো বলি, 
আচ্ছা রে মহীন, তোর ব্যাপারটা কী? তুই ব্যাটা ছোটলোক 
এমন মানবজন্ম তোর বিফলে গেল। একবার কি চেষ্টা করেও 
দেখলি জ্ভানীগুণী কিঢ একটা হওয়া ষায় কিনা! তারপরেই 
আবার ভাবি, তাহলেই তো চিত্তির' পকেটে একটা পয়সা 
নেই, জ্ঞানী হতে গিয়ে তো না খেয়ে খেয়ে ফিটু মানে অজ্ঞান 
হয়ে যেতুম | 
ব্যস! তাই গরীব-জ্ভানী সব বাবাদের খুরে খুরে দশুবগু। 
আমার ওসব ঝামেলিত্ে সখ নেই বাবা । আমি নিখচ্চায় সার 
বুঝেচি, যার টাকা আছে, তার মহত্ব-ফহত্ব গুণ জ্ভান আছে । 
[ লতুর প্রবেশ ] 

লতু॥ এ কী মহীনবাবু যে! 'নমস্কার | 

মীন ॥ ভূ । 

লতু ॥ ধরা পড়লেন কী করে ? 

মন্ীন ॥ একী- ব্যজ ? 
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লতু॥ ফাঁদিতে মরাই আপনার বিধিলিপি, আপনাকে কে শোধরাবে 
বলুন ? 

মহীন ॥ ছী, ছী, ছী, ছী, একি, স্বামীকে এসব কথা বলতে আছে 
লু? 

লতু॥ স্বামী? কার স্বামী বলুন তো? 

মহীন ॥ লতু, সাবিত্তীর গপ্প জানো? 

লু ॥ জানি জানি। অমন সত্যবানের মতোন স্বামী হয় তো 
সাবিভ্তী হওয়া মানায় । তুমি যে যতীন পালের মেয়েকে বিয়ে 
করেচো, ভাবচো আমি শুনিনি, না? 

মহীন ॥ যতীন পাল? যতীন পালকে? ও হোঃ হোঃ [হাসিতে 
দম বন্ধ হয়ে আসে] 

লট) তারমানে? 

মহীন ॥ আহাহা কী যেন নাম মেয়েটার? পুলু না পলু। হ্যাহ্যা 
তাকী? 

লহু॥ ( একটু নিভে গিয়ে ) তুমি তাকে বিয়ে করোনি ? 

মহীন ॥ (খুব হেসে) বিয়ে । 

লহ ॥ ( আরও নিভে ) তুমি পলুকে বিষে করোনি ? 


লতু। কেন, বাবা গল্প করেছিলেন। 

মহীন ॥ তোমার বাবা ৫ (দার্শনিকের মতো হাসি ) 

লতু॥ কেন, বাবা মিথ্যে বলেছেন ? 

মহীন ॥ না, তোমার “বাবা? যখন বলেছে, তখন মিথ্যে বলি কী 
করে? মেজেট! আমাকে বিষে করতে চেয়েছিল । 
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লু ॥ তবে? 

মহীন ॥ সেআর বলে কি লাভ? আমার ওপরে তোমার তো 
আর বিশ্বাস নেই | 

লতু॥ কেন, বিশ্বাস থাকবে না কেন ? 

মহীন। কোতায় বিশ্বাস ' 


লত্ু॥ তা কী হয়েছে, মেয়েটা ভোমাকে বিষে করতে চেয়েছিলো, 
তারপর ? 

মহীন্দত্র ॥ তারপর- না থাক 

লতু ॥ না বলো না,বলো না! 

মহীন ॥ এবার যখন ধরা পড়েইছ্ি তখন এই শেষ। এবার 
ফাসিতো নিথ্যাু। শুধু ছুঃখু থেকে গেল, শয়নে আপনে 
যার কথা ভেবে ভেবে ধরা পড়ে গেলুম, সেও আমাকে 
বিশ্বাস করল না। হায় ছুনিয়া ! 

লু ॥ না, কী হয়েছিলো বলো না। আমি বিশ্বাস করব । 

মহীন ॥। না থাক, আমার দুঃখু আমারই থাক। 

লতু॥ ছী ছী, তুমি বলো না কী হয়েছিল। এ পলু কী 
করেছে? 

অহীন ॥ সে বিয়ের জন্যে হন্যে পড়া এক' আইবুড়ো মেয়ে। এক 
মিনিট আলাপ হতে ন| হতেই বলে--“মহীনদা, আমাকে বিয়ে 
করচো কবে ? হু । আমি তো অবাক! বললুম, গ্াখে 
পলু, তুমি আমার বোনের মতন | আমার বিয়ে হয়ে গ্যাঞ্থে 
বোন. একটি মামরা মেয়ে সব জেনে শুনেও আমার গলামু 
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মালা দিয়েচে। দে যে আমার বিহনে কী দিন কাটাচ্ছে সে কি 
আমি জানিন]। 

লতু॥ সত্যি তুমি বোঝ। (ছল্‌ ছল্ কানা ) 

মহীন ॥ আমি বুঝলে কি হবে, সে বুঝতে চায় না। কোনো কথা 
ন1] বলে সোজা বেরিয়ে এলুম | 

লতু ॥ তারপর ? 

মহীন॥ তারপর থেকে আজ অব্দি সে মেয়ের ছায়া মাড়াইনি | 
যে এমন কথ। বলতে পারে তার সঙ্গে আর সম্পক্ক রাখলে-_ 

লত্ু॥ আমি জানতুম না। 

মহীন ॥ আচ্ছা ত্রমি বিশ্বাস করো, কোনো মানুষ তোমার মতো 
বউ থাকতে সন্দেশ ফেলে কেউ মিছরী খায়? লতু, মরে যাবার 
আগে ভুমি "ধু একবার বলো, তুমি আমাকে *"( গলা বন্ধ 
হয়ে আসে ) 

লহ্ব॥ আমি তোমার পা ছুঁয়ে বলছি, আমি যা বলেছি তার 
একটাও আমার মনের কথা নয়। ( কাদতে থাকে) 

মহীন ॥ কেঁদে না, এখন আমার চেয়ে আর স্থত্খী কে। 


| পলুর প্রবেশ ] 


পলু॥ কই কোতায়? ওগো। [ মহীন লতুর আচলে মুখ ঢাকে 
যেন মুখ মুছছে । | শোনো । (আচল সরিয়ে দেয়) ওগো 
শোনো, ধরা পড়েছে! তো আমার কাছে' লজ্জা কী? আমি 
তো! তোমার বউ। 
লতু॥ বউ--ওমা! এ আবার কার বউ? 
১১ 
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পলু॥ বউয়ের কাচে আবার স্বামীর লঙ্ভ্রা কী? কোথায় ধরা 
পড়লে তুমি ? জটাইবাবু বলল, তুমি নাকি মেয়েপাড়ায় 
জোছনা বলে একটা মেয়ের কাচে গিয়েছিলে ? তুমি আমার 
গা ছুয়ে কথা দিয়েছিলে না? ওরা সব খারাপ মেয়েছেলে, 
ওদের বিশ্বাস করতে আছে? ওগো সবাই বলছে, তোমার 
নাকি ফাঁসি হবে? না, আমি চুপ করব না। আমাকে চুপ 
করতে বোলো না। ওরকম চোখ বঢ় বড় করে তাকাচ্ছ কেন? 
আমাকে বোকো না, আমার বুক ফেটে যাচ্ছে। 

লু ॥ ওমা এ আবার কী? ধরা পড়লো আমার স্বামী, বুক 
ফাটছে তোর, যা বাববাঃ । 

পলু॥ ওকেগো? তোমার কে? 

লতু ॥ শুনচো, ওগো, এ তোমার কে? 

মহীন ॥ আঃ একটু চুপ করো দিনি। হাতে বালা পরে বসে আচি, 
কী করে এই বিপদে উদ্ধার হই তাই ভাবতে ফাক পাচ্ছি না। 
গোদের ওপর বিষ ফোঁড়া । তোমাদের সামাল দিই, ভোগা দিই 
কী করে তার নেই ঠিক: আর দুজনে মুখের সামনে কুত্তার 
লড়াই লাগিয়ে দিলে । (ভেংচে ) শুনচো এ তোমার কে ? 
শুনচো, এ তোমার কে? 

[ খোলের বাজন। শুরু ]. 

পলু॥ বলো! না গো, পরশু রাতে তোমার সাথে আমার বিয়ে হয় 
নি? 

লতু ॥ বলো না গো, ভাদ্দর মাসে তোমার সাথে আমার বিয়ে হয়নি? 

পলু॥ আমি মা বাবাকে লুকিয়ে তোমাকে বিয়ে করি নি? 
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লতু ॥ 


পলু॥ 
লতু ॥ 


পলু ॥ 
লতু ॥ 


পল ॥ 


লতু ॥ 


পলু॥ 


পলু॥ 


লতু। 


পলু ॥ 


আমি বাবাকে লুকিয়ে তোমাকে বিয়ে করিনি ? 
তুই কে? 


তুই কে? 
তুই কে? 
তুই কে? 
| গান ] 
মুখপুড়ী লো হুতচ্ছাড়ী ঘু'টে কুড়নীর ঝি, 


উচ কপালী চিরুণ টাতী বলবো তোকে কি? 
বুঝলে গো, একে কিছু বলবো না, বলবো না। 


বলবি তো বল না গো 
বলবি তো বল না গো। 
বলতে গেলে গা গুলোয় মা, 
বলবো না বলবো না। 
বলবি তো বল্‌ না গো 
বলবি তো বল্‌ না গো । 
ভদ্দঘরের মেয়ে আমি 
বলবো না, বলবো না। 
বলবি তো বল্‌ না গো 
বলবি তো! বল্‌ না গো। 
(তুই) বিয়ের জন্যে হন্যে ছু'ড়ি 
বলবে। না, বলবো না। 


১৭২ 


লতু ॥ 


পলু ॥ 


লতু। 


পলু ও লতু॥ 
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বলবি তো বল্‌ না গো 

বলবি তো বল্‌ না গো। 

পরেব সোয়ামী কাড়তে আসিস্‌ 

বলবো না বলবো না। 

বলবি তো বল্‌ না গো 

বলবি তো বল্‌ না গো । 
আমার সঙ্গে পিরীত তাহার 
আর কারে সে তো জানে না, 
পলু/লতু বলে তার প্রাণপাথা কাদে 
আর কারে সে তো জানে না। 
অন্যের সাথে দেখিলে আমারে 
কেদে মরে সে যেযাবে গো 
আমি ছাড়বো না ছাড়বো না ! 
ও যে আমার প্রাণের প্রিয় 
ছাড়বে! না ছাড়বো না। 
৩ যে আমার প্রাণের সখা! 
ছাড়বো না ছাড়বো না । 
ও যে আমার প্রণ্যিমে চাদ 
ছাড়বো না ছাড়বো না। 
ও যে আমার আর জনমের 
ছাড়বো না ছাড়বো না 
ছাড়বো না ছাড়বো নাত 


মহীন ॥ হরি! হরিবল!! বুদ্ধি এয়েচে। ' 
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লতু॥ জআ্যা, কী বলছ? 

মহীন ॥ না, তোমা বলিনি, তোমাকে আর আমি কী বলব? 
(দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) তোমার জন্যে আমার ছুঃখু হয়। লুকিয়ে 
বিয়ে করেছিলে, একদিনের জন্যেও ঘর কীধতে পারলে না৷ 
এবার ফাসিতে ঝুলব, বিধবা হবে ! 

পলু॥ একে-”'একে তুমি সত্যিই... ? 

মহীন ॥ হ্াপারুল। নাজেনে যে একে কত ছুঃখু দিয়ে গেলুম, 
মরেও শান্তি হবে না আমার । 

পলু॥ তাহলে আমি তোমার কে? 

মহীন ॥ কেন, বোন ! 

পলু॥ তুমি আমার-_ 

মহীন ॥ দাদা । ভাই বোনের চেয়ে পবিত্র সম্পর্ক এ পৃথিবীতে 
আর কী আছে পারুল ? 

পলু॥ কী, তুমি বলছ, তুমি আমাকে বিয়ে করোনি ? 

মহীন॥ কী! তুমি বলছ আমি তোমাকে বিয়ে করেছি ! এতদূর ! 
ছী-ছী পারুল, (চোখের দিকে তাকিয়ে ) শোনো, তুমি আমাকে 
বিয়ে করতে চেয়েছিলে, কিন্তু আমি তো তোমাকে বিয়ে করতে 
চাইনি। আমি যে সংযম দেখালুম তুমি তো কথা দিয়েও তা 
দেখাতে পারলে না পারুল। মানুষের চরিত্রই তো আসল। 
যার চরিত্র নেই, তার আর কী রইল, বলো। 

লতু॥ তবে, গ্াখো ভাই ঠাকুরঝি, শুধু শুধু তোমার সাথে এতক্ষণ 
ধরে কী বিচ্ছিরি ঝগড়া করলুম। ওমা, কী লঙ্জা হচ্ছে 
আমার। 
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পলু॥ লঙ্ভার কাথায় আগুন! আমাকে চেনোন। তুমি | বেহায়া 
কোথাকার ! এ আমার স্বামী, আমি এর বউ-ব্যস্। একে 
ছেড়ে আমি এক পাও নড়বনা। (কেঁদে ফেলে) দেখি তো তুই 
কী করতে পারিস। আবার বলে ঠাকুরবি_-তোর চোদ্দগুষ্টির 
ঠাকুরঝি | 

লতু॥ কী!! তুই আমাকে চোখ রাঙাস্? বাদরী ! 

পলু॥ শুয়র! এক ঘুসিতে তোর থোতা মুখ ভৌতা করে দেব। 

লতু ॥ আরে যা যা, ছোটলোক কোথাকার ! 

পলু॥ কী। কী!! হুই-তুই আমাকে বলিস্‌ | (ত্য করে 
কেঁদে দেয়) 

| মালতীর প্রবেশ ] 

মালতী ॥ এই তো। ঠিকযা ভেবেচি তাই! তাই তো বলি। 
_মেয়ে যাবে কোতায় ? এই পলু, চল.-.-এক্ষণি বাড়ি চল ও 
জামাই ব্যাটা বসে আছে যেন যাগ্গবল্প মুনি । 

পলু॥ না মা, আমি যাবো না, গ্যাখচো না 

মালতী ॥ আয়-_-ভালোয় ভালোয় চলে আয় বলচি ! 

লতু ॥ ঘাও ঠাকুরঝি, যাও | মার কথা কি ঠেলতে আছে ? ছিঃ 

পল॥ চোপ! খবদ্দার ঠাকুরঝি ঠাকুরঝি বলবি না। 

মালতী ॥ পলু চ, এক্ষুণি চ। | 

পলু॥ না, আমি এখন যাবো না মা। ওর সঙ্গে আমার কতা 
আচে। 

মালতী ॥ কী কতা সোয়াগী, কতা শোনাচ্ছে তোর চোপা আমি 
ভেঙে দেব না| চ। (চুলের ঝুঁটি ধরে টানতে থাকে ) 
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পলু॥। ওঃ বাবা । . 
[ মালতী পলুকে চুলের মুঠি ধরে টানতে টানতে বার করে 
নিয়ে যায় ] 
মহীন ॥ যাই বলো লতু, হাজার হোক মানুষের মন তো ? মেয়েটার 
জন্যে আমার দুঃখুই হয়| নইলে আমার সামনে দীড়িয়ে যা 
মিথ্যে কথা বলল, তুমি বোধহয় ওর ঢং দেখে গোড়ায় খুব 
ঘাবড়ে গিয়েছিলে-_না ? 
লতু॥ হ্টাসে একেবারে এ গোড়ায়। তারপরেই সব বুঝতে 
পেরেছি । তুমি ভাবছ আমি অতই বোকা না? 
মহীন ॥ হেঃ হেঃ লতব। 


লতু॥ কী? 
মহীন ॥ ( ঘাড় নেড়ে) না, এমনি ! 
লতু॥ কী বলো না। 


মহীন ॥ (ঘাড় নেড়ে) না। 

লতৃ॥ নাবলো না। 

মহীন ॥ (যেন হঠাড ) আমার সব জীবন মরণ তোমার হাতে | 

লত্ব॥ আবার বলো । 

মহীন ॥ আমার সব জীবন মরণ তোমার হাতে, তুমি আমাকে 
বাচাও লতু। 

লব ॥ অমন করে বোলে! না, আমি কী করব বলো । 

মহীন ॥ তুমি বেরিয়ে তোমাদের ঘরের দিকে বারান্দার এ আলোটা 
নিভিয়ে দিয়ে ঘরে চলে যাও, কেমন । লতু-কেউ যেন 
দেখতে না পায় তুমিই আলোটা নেভালে, আ] ? 
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লতু॥ তারপর ? 

মহীন ॥ তারপর আমি সামলে নেব। 

লত্বু। আমাকে তোমার সঙ্গে নিয়ে চলো । 

মহীন॥। তোমাকে? কেন? 

লতু ॥ বারে আমি তোমার-_ 

মহীন ॥ ওষ্ঠ্যা হ্যা ভুলেই গিয়েছিলুম তোমাকে ছাড়া তো আমি 
একদণ্ডও থাঁকতে পারিন1। কিন্তু মুশকিল হচ্ছে-_মানে সময়টা 
খারাপ তো । 

লত॥ না, তাতে কী' আমিও তোমার সঙ্গে যাবো, বেশ সুন্দর 
খবরের কাগজে নাম বেরুবে । 

মহীন ॥ হ্থ্যা তোমার তো বেরুবে, আর আমার যে কী বেরুবে। 
পরশু....পর্ু--.পরশু হচ্ছে"**তুমি ভেবো না, তৈরী হয়ে থেকো, 
আমি নিজে তোমাকে নিয়ে যাবো, ঠিক চারটেয় পেছনের 
দরজায় গাড়ি নিয়ে দাড়াবো। শিস দেবো তিনবার, তুমি 
চট করে চলে এসো। 

লতু॥ ঠিক? 

মহীন ॥ মাইরি বলছি, বিশ্বাস করো । 

লতু ॥ বেশ- ভুলো না। 


মহীন ॥ পাগল । 
লতু ॥ ভুলোনা। 
মহীন ॥ পাগল । 


[ লভ্তর প্রস্থান ] 
মহীন ॥ পাঁগ-_- ! এখন ভালোষ ভালোয় এ যাত্ত পার হয়ে গেলে 
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বাঁচি বাবা। পরশু;.পরশ্ড আমি এ তল্লাটে নেই। যেমন 
তোমার বাপ একটি কেবলুস, তেমনি তৃমি ! বাপ একটি গোবিন্দ, 
তুমি একটি পাচী। হ্েঁ.। 
; আলো নেভে ] 
| মহীন বেরিয়ে ষায়। স্থখেনের গলা নেপথ্যে 1 
স্তখেন ॥ আরে বাত্তিকো কেয়া হুয়া? জমাদার হরবন্ত, 
ভুশিয়ার । 
[ স্বখেনের বাতি হাতে প্রবেশ ' ছ্ভাখে মহীন নেই ] 
স্বখেন ॥ একী! 
[ হুইসেল্‌ বাজতে থাকে, বাইরে আরো হুইস্ল বাজে, 
ছু'জন জমাদার ঢোকে ] 
স্বখেন ॥ উস্তরফ সে পিছে কা কেওয়াড়ী দেখো, জলদী ! বদমাস 
ভাগ গয়া। 
[স্থখেন পেছনের দিক থেকে দৌড়োয়, বাকী দু'জন 
উল্টো দিক দিয়ে চলে যায়। অন্ধকারে বটকেষ্টর গল! 
শোনা যায়] 
বটকৃষ্ণ ॥ ভাগনে, ও ভাগনে, আছে | নাকি, শুনচো, মহীন-__ 
যন্ীন॥ নমস্কার বেয়াই মশাই । 
[ মঞ্চে আলো জলে ওঠে বটকেষ্ট চমকে ছ্যাখে মঞ্চে 
দাঁড়িয়ে আছে যতীন পাল ] 
বটকৃষ্ণ॥ কে? ( বলেই নার্ভাস হয়ে পড়ে) 
যতীন ॥ আম্নি যখন ওর “মামা” তখন আম্নি আমার বেয়াই! 
ধটকৃষ্ণ॥ কে আপনি? 
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যতীন ॥ আজ্ঞে অধীনের বাম শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ পাল। 

বটকৃ্ণ ॥ যতীন্দ্র নাথ পাল! 

ষতীন ॥ (বলতে থাকে) মহীন্দ্রনাথেরে আমিই ধইরে দিয়েছি, 
সরকারী মতে হাজার টাক! আমার প্রাপ্য! তা আম্নি তার 
পরিবত্তে আধার ঘর আলো কইরে নিজে একা বিরস বদনে 
বইসে ছিলেন বড়বাবু, করুণার পতিমুত্তি, যেন সপ্ত বিধব1 | 
ডাইরি করেননি বুঝি এখনো, বেশ । 

বটকুঞ্ণচ ॥ (গজগজ করে) তা আপনি কে, আপনাকে আমার 
কৈফিয়ৎ দিতে হবে ? 

যতীন ॥ ছী-ছী-ছী-ছী-_কী-যে বলেন বড়বাবু, আমি হলুম গরীব- 
গুবেবা লোক, ইদিক উদিক কইরে খাই। পুলিশিরি চটালে 
যাবো কোতায় বলুন! বুইলেন না, পুলিশের কতা "ইনলেই 
কেমন যেন ঘাম ঘাম অস্বস্তি রক্তচাপ বৃদ্ধি পায়, বুইলেন ন| ? 

বটকৃষ্জ ॥ তা এসব কথা আমাকে শোনাচ্ছেন কেন ? 

যতীন ॥ হেঃ হেঃ। আপনার এত সততা, এত সাহস, তাও 
আসামীরে ধইরে রাইখতে পাইরলেন না, আপনি যে কী 
মনোকস্ট পাচ্ছেন তা কী আর বুইঝতে পাচ্ছিনা বড়বাবু, তাই 
দু'কতা বলা । 

বটকৃষ্ণ ॥ কী যে বাজে সিস্টেমের মধ্যে আমাদের কাজ করতে হয় 
তা আপনার] পাবর্থলিক যদি বুঝতেন ! 

যতীন ॥ নিশ্চয়ই বুঝি বড়বাবু, আন্দাজ তে! করি ছিস্টেম খুবই 
বাজে । তাই বলিকি, কষ্ট কইরে এহানে দ্লাড়ায়ে ধাড়ায়ে ইদিক' 
উদ্দিক না দুইলে বাসায় চইলে যান, গরমজলে চান কইরে বেগুন 
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ভাজা আর ক্ষীর সহযোগে গণ্ডাটাক ফুলকো৷ ফুলকো নুচি খেইযে 
কোলবালিশ জড়িয়ে ঘুমিয়ে পড়ুন গে, সকাল নাগাদ শরীরটা 
ঝরঝরে বোধ কইরবেন, মনোকষ্টও কইমবে, আর নানা কাজে 
দেইখবেন ছিন্টেম-মিস্টেমের কতাট। ভুলেই যাবেন । 

বটকৃষ্ণ ॥ তার মানে ? 

যতীন ॥ মানে যতেটো ভূুইলে থাকা যায় আর কী, এই ছিস্টেম 
মিস্টেম ভাই বলেও মনোকষ্ট ! 

বটকুঞ্ণ ॥ আপনি বলতে চান জান প্রাণ কবুল করেও আমার 
লোকটার পেছনে দৌড়োনো উচিত ছিলো ? 

যতীন ॥ নানা নানা, সে কী কতা, কক্ষণো কিছু কবুল করবেন 
না। বড়বাবু, ওর মধ যাবেন না। 

বটকুষ্ ॥ তার মানে । 

যতীন ॥ কী জানেন বড়বাবু, এই মহীন্দর খবর আমি আপনাকে 
আবার এইনে দেব, এবার নিজে ডাড়িয়ে থেকে ডাইরি করাব, 
ডাইরির পাতাও অবিশ্যি আপনি ছি'ইড়ে ফেইলবার চেষ্টা 
করবেন, ভাতে কিস্তুনা, আবার খবর দেব, এই খেলা তো৷ 
তদ্দিনই চইলবে যদ্দিন না-..***" 

বটকুঞ্চ ॥ যদ্দিন না 

ধতীন ॥ আপনারে একটা ইতিহাসের কাইনি বইলে যাই। খুব 
বেশি বইয়ে ঘটনাটা লেখে না, ন্মাপনার শুইনে ভালো 
লাইগবে। এই সিপাহী বিদ্দোহের সময় একজন পুলিশের 
অপিসার মীরাট শহরে এক সিপাহীরে ছেইড়ে দিয়েলো। 
সিপাহীটা ছিলো৷ অপিসারের বাইল্য বন্ধু। অফিসারেরে গুলি 
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কইরে মারা হইয়েছিলো। সিপ্রাহীটার কী হইয়েছিলে। 
ইতিহাসে পাইনি অবিশ্যি ! 
বটকৃষ্জ ॥ তাতে কী? 
যতীন ॥ কিছু নাকিছু না। এমনি গঞ্পটা বইলে গেলাম বড় বাবু। 
আচ্চ| নমস্কার | | প্রস্থান ] 
বটকৃষ্ণ ॥ এতো! আচ্ছা ঘোড়েল লোক । মুখের ওপর অপমান 
কইরে চইলে গেল। আচ্ছা দেখাচ্চি। কোই হ্যায়। 
নেপথ্যে । হা হুজুর । 
বটকুষ্ণ ॥ ছোটো সাব কো সেলাম দো। জলদি । 
[ ঢাকের গুড়গুড় বাজন] বেজে ওঠে, পর্দ। পড়তে থাকো! 


শেস্পজ্ন দুষ্ট] 


অন্তর] 
[মহীন্দ্র ও জ্যোতনা লাফিয়ে পর্দার সামনে চলে আসে ' 
গান শুরু হয়। | 
মহীন্দ্র॥ এই ফাকেতে ভদ্দবাবু শুনুন দিয়ে মন 

আপনাদেরই সামনে কিছু আছে নিবেদন | 
পাপাতাপী ঢের লোকই যে নেই তাতে সন্দেহ 
কিন্তু তাদের ভাত জোটে না জানেন কিতা কেহ? 
ভরাপেটটাকে খাইয়ে দিয়ে তবে দেবেন ভান 
জ্্রানে দেখুন কাজ হয় না লাগেই পুলিস ভ্যান । 
পরীরটাতো| বাচলে আগে তবে মনের কাজ 
ঢাকটা আগে থাকবে ছাওয়া তবে তো আওয়াজ! 
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নেপথ্যে ॥ মানুষ তবে বাঁচে কিসে ? 
জ্যোগুসা ॥ যখন বাবু বলেন আমরা খারাপ মেয়ে ছেলে 
ভ্দমেয়ে ভালো মেয়ে যখন আমরা নই 
তখন শুনুন একটা কথা পষ্ট করে কই 
ভদ্দ মশাই থাকে ন| কেউ পেট ভরে না খেলে 
দেরী হয়ে গেছে বাবু তবু লিখুন খাতায় 
ভাত চাটি খেতেই হয় যখন বসি পাতায় 
শরীরটা ০ বাচলে আগে তবে মনের কাজ 
ঢাকটা আগে থাকবে ছাঁওয়া তবে তো৷ আওয়াজ । 
নেপখ্ো ॥ মানুষ তবে বাচে কিসে? 
জোহলসা ॥ মানুষ তবু বাচে কিসে গুনুন বাবু বলি, 
লোক ঠকিয়ে লোক পিটিয়ে কেদে ককিয়ে 
চুরি চামারি করেই বাবু ভরে সবাই থলি 
মানুষ জাতি নিজেরজ্জঞাতি এই কথাটা ভূলি। 
নপথখ্যে একজে ॥ অতএব মহাশয় শুনুন দিয়। মন 
বাচে যারা পাপী তারা 
প্রমাণ করুন_ নন! 


পর্দা 
বিশ্রাম দশ মিনিট 


এস্গাদেস্প দুস্য্য 
পোস্টার : যতীন্দ্রের প্যাচ 
দরশ্যপরিচয় £$ ভিক্ষুকাশ্রম 
[ বিভিন্ন ভিক্ষুকরা নানারূপ বোর্ড লিখিতেছে, “১৯ বৎসর 
পূর্বে সিপাহী বিদ্রোহের সময় মহারাণীর প্রতি ভক্তিবশতঃ 
বিদ্রোহী সিপাহীদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া চক্ষু 
খোয়াইয়াছি।” ইত্যাদি] 
ষতীন ॥ বাপগণ, এই মুহূর্তে, ১৮৭৬ শ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারি মাসের এই 
শীতার্ত নিশীথে, এই কইলকাতা শহরে আমাদের এগারটি 
আশ্রমের তোমরা সমেত, সাত হাজার চারিশত বত্রিশ জন 
কানা-খোড়া ল্যাবা-হাবা খাদা-বোচার দল এমনি কতশত ল্যাখা 
লিখে ইংলগ্েশ্রী মহারাণী ভিক্টোরিষার' পুত্র যোবরাজ 
এড ওয়ার্ডের সংবর্ধনা সভায় উপস্থিত থাইকবার প্রস্ততি কইরচে। 
এই কতা ভেইবে উত্সাহ পাও । ফল নিশ্চিত পাবে । 
মালতী ॥ অতো কতা কিসির ? তৃমি চলো দিনি, ভেতরে চলো । 
পুরোনো ঘিয়ের পলতে চুষে বেরোয় ! সারাদিন ধুলোয় কাদায় 
হাপ ধইরে যাবে তোমার | মনদিয়ে কাজ কইরবে, আচল ভইরে 
ভিক্কে পাবে । কাজও নেই, ভিক্কেও নেই। (চুলের মুঠি ধরে 
টেনে বেঁকিয়ে ) তোর কী বিধি? তুই নিজেরে কী সাজাবি? 
অন্দ নাকি? তা চোক খুইলে নেক বাবা! চক্কের নজর এত 
কম হইলে অন্দ সাজা যায়? এমন ব্যাকা ব্যাক! অক্ষর কি বাপ 
অন্দে লেখে? ট্যারায় লেখে ? কী হাতের নেকাই কইরেচ ! এ 
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ষেন পায়ের নেকা। ; 
যতীন ॥ অন্দনোকের হাতের নেকা ভাল না হইলে লোকের মায়া 
হয় রে শুয়র? আ্যা? নেক, ভালো কইরে নেক। 


[প্রস্থান । নেপথ্যে বান ভাগ ] 


একজন ভিক্ষুক ॥ পুলুসের সেপাইর! সব পঙ.ক্তি দেচ্চে, সব নতুন 
নতুন সেইজে, চইক মইকে নার্টি বাগিয়ে ঘ্যাটম্যাট কইরতে 
কইরতে সাষেব বাচ্চারে সালাম কইরবে এই মনোবাসনা । 
আকনো ধনরা বোজেনি, আমরাও রাস্তায় বৈইরুবো। তখন 
বাচ! কারে সামলাবি, রাণীর বাচা সামলাবি, না কানীর বাচা 
সামলাবি? আআ? 
[ গোপালের দ্রুত প্রবেশ ] 
গোপাল ॥ পালমা পালমা-_ 
মালতী ॥ কী,কী? মরণ! কদিন বলিচি না মাসী ডাকবি ? 
পালমা, পালমা-- | 
গোপাল ॥ মাসী, মাসী! 
মালতী ॥ কী' 
গোপাল ॥ গণ্ডাটেক বৈবুশ্টে এইচে মাসী। বইলতেচে, তাদের 
নাকি কী ট্যাকাকড়ি পাওনা আচে, তাই নিতে এয়েচে ! 
[ বেশ্মাগণের প্রবেশ ] 
জ্যোগন্না॥ কই গো, ভালোমানুষের মাগ। 
মালতী ॥ ও, তোমরা এয়োচো, চিনেচি। মহীন্দ্রর ডাকাতকে 
সেপাইয়ের থনে ধইরে দিইচিলে সেইজইন্যে ট্যাক। চাইতে 


১৮৪ নান্দীকারের ত্রয়ী 


এয়োচো বুজি? অ। তা তোমাদের পাওনা সব বরবাদ 
হইয়ে গিয়েছে, বুয়েচ ? 

'জ্যোৎস্সা॥ মহীনেরে যে সেপাইয়ের থনে ধরিয়ে দিয়েচি তার 
ট্যাকাট! ? 

মালতী ॥ তোদের যে ত্যাতক্ষণ আফ্টেপিষ্টে নাথাতে নাথাতে বের 
কইরে দিইনি, এই তোদের মা-বাপের গোজন্মের পুণ্যিফল। 


আবার বলে ট্যাকা ! 
জোস ॥ নাথাতে নাথাতে, না গো, নাথাতে নাথাতে, না? বলি 


ও ভালোমানুষের মাগ, আমাদের দোষটা! কি পেলে শুনি? 
মালতী ॥। দোষ? তোরা যারে ধইরে দিয়েচিলি, সে হারামজাদা 
সেপাইরে ঠকিয়ে আবার পাইলেচে, এই দোষ। সে ষদি ধর! 
থাইকতো, টাকা পেইতে, সে পাইলেচে, তোদের টাকাও 
পাঁইলেচে। যা, সোজা হিসেব ! 
জ্যোতস্না॥ সোজা হিসেব ? কিন্তুক মাসী, আমাদের বুদ্ধিটে আবার 
একটু ট্যাড়া মতন, বুইলে না? অমন সব ভাতার সোয়াশী_ 
কতা আবার আমাদের মাতায় ঢোকে না। তার মানে, তুমি 
বোলতেচো, ও পাইলেচে, ট্যাকা দেবে না। ওরে যদি আবার 
ধইরে আনি, ট্যাকা দেবে, এই তো ? | 
মালতী ॥ পটু, এদের নাতিয়ে বেইর কইরে দাও তো৷ বাবা । 
[ গোপাল মহিলাদের দ্রিকে এগিয়ে যায়। সে লাথি 
মারতে যাবে, জ্যোতুস্না ধরে তার পা মুচড়ে দেয় । 
জ্যোতন্াঁ॥ তা একন ষদি আমি তোরে নাতাই রেমুখপোড়া? তোর 
চোদ্দগুষ্টি নাতাই, তোর মাসী নাতাই, তোর মেসো নাতাই? 
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[ লাথি মারতে থাকে, গোপাল পালিয়ে যায় ] 
| যতীনের প্রবেশ ] 

যতীন ॥ কী, কী হয়েচে ৭ থাম থাম মা! কীহয়েচে? অ, তুমি 
বুজি ওদের পাওনা ট্যাকা দাওনি আযহনো ? চুক চুক! তা হ্যা 
মা, মহীন্দ আযহনে। সেপাইয়ের থানে আচে নাপাইলেচে, আয ? 

জ্যোতস্না ॥ (ভেংচে ) আচে না পাইলেচে, আবার মুকডারে ছু'চোর 
মতো! কইবে চুক টুক কইবরতেসে শুয়োর ! 

ধতীন ॥ উ উ হাসতিচ ক্যানো! হাসতিচ ক্যানো | দেকতিচ 
না, কাজের কতা হচ্ছে 

জ্যোতস্না॥ এই এদের মতলবে পইড়ে অরে আমি সেপাইফের থনে 
ধইরি দিম্েসি। সারা রাইও ধরে মেজেয় পইড়ে পইড়ে ফুঁপিয়ে 
ফুঁপিয়ে কেইদেসি, হায় হায়, কার কতা ঞুইনে আমি কারে 
ধইরে দিয়েসিরে, কগণ্ডা পয়সার নোভে! হায় হায়! সে 
ঘে আমারে ভালবেইসেচে গো! তারপর এই তিনপোয়। 
ঘণ্টা আগে, কী হইয়েচে, জানিস? আমি কেইদে কেইদে 
সবে ঘুমে টঢুইলেসি, নীচের থেইকে শুনি কে সিটি শিস্‌ 
মাইবচে। ও মা ধড়মইড়ে উইটে দেকি রাস্তায় ডারিয়ে 
আমার মহেন নাগর ইশারা কইরেচে, যা হইয়েচে হইয়েচে, যা 
কইরেচিস বেশ কইরেচিস, চাবিটা ছু'ইড়ে দে, তালা খুইলে তোর 
ঘরে ঢুকি, ঘুম পেইয়েসে | বোজ, আমি তারে দাগা দিয়েসি, 
সেই দাগ ভুইলবে বইলে, সে আমারে ভালবাইসতে এইসেচে । 
শুইনে বোজ, এই আমি বইলে দেলাম, রাণীর রাজত্বে যদি 
একটা ভদ্দরনোক থাকে । তো সেই মহীনবাবু। শুদু কি 

১২ 


১৮৩৬ 


নান্ীকারেৰ ত্রয়ী 


আমি লা? তার কন্তববজ্ঞান বোজ ' ॥ আমার ঘরে একপাত্তর 
খেইয়েই সে গিয়ে ঢুকলে আমাদের ছোট ময়নার ঘরে | আমি 
এহানে বেরুবার আগে বইলে আলাম, কিনা, ও ছু'ড়ীও তোমার 
জইন্যে সারারাইত কেইদেচে | 


যতীন ॥ (নিজে নিজেই ) ছোট ময়না". 
জ্যোগুা ॥ বোঁজ! সে হইল মরদের বাচ্চা, সে হইল ভদ্দরনোক। 


আর তোরা! হলি সেপাইয়ের থুকচাট? কুকুর, বুঝলি লেড়ী 
কুকুর ? 


যতীন ॥ পটু, এক্ষুনি ছুইটে থানায় চইলে যাও । বড় দারোগাবাবুরে 


খবর দাও | মহীনগুপ্ডো সোনাগাছিতে ছোট ময়নার ঘরে 
রইয়েচে । যাও! ছোটো। [ গোপাল প্রস্থান করে ] 
তা হ্যা মা'গণ, কতায় কতা না বাড়িয়ে তোমরা একদগু চুপকইরে 
বইসোদিনি আমি তোমাদের পাঁওনা গণ্ডা মিটিয়ে দিচ্চি, বুইঝলে | 
আর ইয়ে, পলুর মা আমার মাদের এটু, খেজুরপানার সরব 
দাও দিনি, শীতির ভোরে জিনিসট! উপকারী । যাও ঝগডা- 
বিবাদ মানুষে করে ? 


মালতী ॥ ছোট ময়ন] ! 


| শ্রাইড] 


যতীন ॥ নে নে তোরা আবার ভ্যাবা হইয়ে দেখতিচিস কী? 


কাজে লাগ কাজে লাগ | তোদের সবার এই মাদের দশা হইতো, 
যতি না আমি উজধুগ কইরে এই বয়সে সারারাইত জেগে 
তোদের গৃতিক' কইরতুম। তোরা ছুটো পয়সা পাবি, এই 


তিন পয়সার পালা ১৮৭ 


ভাইবতে ভাইবতে ঃনামার দিন গেল বুঝলে মা । নিজির জইন্যে 
আর কিটুই কইরতে পাল্লাম না । 
[ মালতী আবার ঢোকেন ] 
মালতী ॥। নেদে দিকিনি ওদের। 
যতীন ॥ চলো পঙক্তিতে ভাঁরাও, পঙক্তিতে ডারাও । কাগজপত্র 
গুটায়ে ফেলো, আর দু পোয়া ঘণ্টার ভেতর বড়লাটের বাড়ির 
সামনে হাজির হইতে হবে, বুঝিচ ? 
[ ভিখিরিরা লাইনে দাড়ায় ] 
| গোপাল ছুটে ঢোকে ] 
গোপাল ॥ পালবাবা, কোতায় যাই, পতেই দেকি আমাদের এহানে 
সেপাই আসতিচে ' সঙ্গে বাঘাকেষ্ট। 
যতীন ॥ নুকিষে পড়, নুকিয়ে পড়। ( মালতীকে ) বায়। তবলা 
বাগ্ভভাণ্ড সব পস্কত রাকো, যেই শুইনবে বলচি “অসহায়'__বুজিচ, 
'অসহায়'__ 
মালতী ॥ “অসহাক্র*ঃ তার মানে? বোজায়ে বল। 
য্তীন। বোজাফে বলব আমার মাতা । বলতেচি যেই বলব 
'অসহায়'-_- 
[ নেপথ্যে £ “সিপাহী চলে আও' ] 
মানে এই হচ্চে ইশারা “অসহান়' শুইনেই ধা হোক গান 
ধরাবে ! যাও এসো দিনি ! 
[ মালতী বেরিযে-যান ! কণ্টে গুনগুন “অসহায় 
অসহায়", যেন কিছুই হয়নি! সব ভিখিরিরাই জামাকাপড় 
ইত্যাদির আড়ালে তাদের জিনিসপত্র লুকিয়ে ফ্যালে! 


১৮৮ নান্দীকারের ত্রস্কা 


শুধু একটা ভিখিরি যার হাতে "সপাহিদের দ্বার! 
অত্যাচারিত অনাথা” লেখা! বোর্ড ছিল, সে লুকোতে পারে 
না। বটকৃঞ্ণ অনেক সিপাহী নিয়ে ঢোকে ] 
বটকৃষ্ণ ॥ এই যে, আপনিই যতীন্দ্রনাথ পাল না কি ? ভিক্ষুকরাজ ! 
আপনাকে গ্রেপ্তার করা হচ্ছে । এই ওর কোমরে দড়ি বাধো। 
ও, রাঁত জেগে এই সব লেখানে! হচ্ছিল বুঝি ? 
যতীন ॥ নমস্কীর বটকিষ্টবাবু, নমস্কার ৷ তা এই অসময়ে গরিবের 
কুটিরে ? 
বটকুষ্জ ॥ মানে? 
যতীন ॥ কী মনে কইরে? 
বটকৃষ্ণ ॥ এ লোকটা কি আমার সঙ্গে কথা বলছে ? কার সঙ্গে 
বলছে বলো তো? তোমাদের কারো সঙ্গে এর আগে পরিচয় 
হয়েছে__ নাকি 
ষতীন ॥ ও, মহাশয়ের বুঝি আমার সংগে পরিচয় নেই ? আআ, 
বটকিষ্টবাবু ? তা বেশ। 
[ হরবখ ত দড়ি পরায়] 
যতীন ॥ শুনুন, একট] কতা! বলি বটকিষ্টবাবু। দড়ি তো দেকচি 
মোটে একটাই । তা এখান থেইকে আপনার থানায় যেইতে 
মাঝপথে যদি আমি ফেরারী আসামী মহীন্দনাথেরে ফের ধরিয়ে 
দিই, তো তার কোমরে পরাবার সময় এই দড়িটা খুইলে নেবেন 
তো নাকি, ঝ্যা? মানে আমি আবার তার সন্ধান পেইচি। 
বটকৃষ্ণ । এই লোকটা কী আবোল তাবোল বকছে বলো তো? 
আঃ, স্খেন,.হেসো না একটা কথা বলো তো, এই এত বড় 


তিন পয়সার পাল! ১৮৪ 


একটা জঘন্য অপরাধী এই এতদিন পর্যস্ত কলকাতার রাস্তায় বুক 
ফুলিয়ে ঘুরে বেড়াতে পারছে কী করে ? | 

যতীন ॥ আমি বলব? সেষে নগরপাল বটকিষ্টবাবুর বন্ধুলোক, 
মহাশয় | 

বটকৃষ্ণ ॥ কে বন্ধু? 

যতীন ॥ কেন, মহী-ডাকাইত। আমি না। আমি অপরাধী নই 
মহাশয়, আমি নেহাতই একটা গরিব গুবেবা মানুষ, আর গরিব 
বলেই এত সহজে কোমরে দড়ি পরাতে পাইরলেন। যাক গে। 
বলছিলুম কি বটকিব্টবাবু, আপনার দিন খতম হইয়ে এইসেচে, 
আপনার এই লম্পবঝম্পই শেষ লম্পঝম্প বুইঝলেন? তার 
আগে একটু খেঞ্জুরপানার শরব্ খাবেন নাকি, শীতের দিনে 
জিনিসডা উপকারী, আয । তৃমি তো মা গেলাস এখনো এটো 
করনি, এই হাতে গ্ভাও, আমি তোমারে আরো পৰে দেওয়াচ্ছি | 
দাও দাও, এসব ধবো বন্ধুবান্ধব নোক। আজ আমার একে 
দরকার, কাল তোমার ওকে দরকার বুইলে না? সবাইকে 
তে! আইন মেইনে চইলতে হয়। তার তো নানান অন্তবিধে। 
সেইজন্যেই এইসব বন্ধুত্ব আর কি! (ঘড়ি দেখে) সাড়ে 
পাচ" রাণীর সেপাইরা সব নাটভবনের দিকি এগিয়ে 
চইলেচে : আর আদঘণ্টা পরেই রাইজ্যের ঘতে৷ গরিবগুবেবারা 
যুবরাজের দর্শন কইরতে নাটভবনের দিকে এগিয়ে যাবে, 
বুজিচেন ? 

বটকুষ্ট॥ জানি। তাহলে আমার মতলবটাও আপনার জান। 
দরকার । আর আধঘণ্টার মধ্যেই আপনার এই আশ্রমের 


১৯০ নান্দীকারের ত্রয়ী 


সমস্ত ভিখিরিদের কোষরে দড়ি বেঁধে হাজতে পুরবো আমি । 
তারপর কী হবে জানেন, আপনার এ আশ্রমটিকে আমি আগুন 
লাগিয়ে ছাই করে দেব । আপনি আমাকে কাল সন্ধ্যেবেলায় 
শাসিয়ে এসেছিলেন মনে আছে, এটা তার শাস্তি। আপনি যে 
ভিখিরিদের সমাবেশ ঘটিয়ে যুবরাজের সংবর্ধনাসভা বানচাল 
করবার চেক্টা ঝ্্রছিলেন, এটা তারই দাওয়াই, বুঝেছেন ? 

যতীন । নাবুঝিনি। ভিখিরিদের কথা কী বলছেন ? 

বটকৃষ্ণ ॥ এই যে, আপনার সব কর্মচারিবুন্দ। এই সব লেখা 
কাগজপত্র স্বদ্ধ এই রাজভক্ত প্রজাদের প্রতোককে হাজতে পোরা 
হবে। 

যতীন ॥ ও হো! (হেসে) হো! আচ্ছা! আরে ভারান 
ডশরান ! ভাগ্যে আপনি আগ বাড়িয়ে আপনার মতলবডা 
খুইলে বললেন, নইলে কী বিচ্ছিরী বেআইনি কাজ করতে 
যাচ্ছিলেন বলুন তো, বটকিস্টবাবু? আরে ছী-ছী, আপনি 
ক্ষমতাশালী ব্যক্তি, রাজপুরুষ, তা আপনার ইচ্ছে হইলে আপনি 
ষা খুশি কইরতে পারেন। সে বিষয়ে বাধা দেব এ ক্ষ্যামতা 
আমার কোতায়? আর এরা, সব আপনার দাসতুল্য, এদের 
আপনি কয়েদে পুইরে ভাত খাওয়াবেন, সে তো এদের বারান 
পুরুষের সৌভাগ্য, সে কতা নয়। তবে. কি জানেন, আপনি 
ভুল ভেইবেচেন, এই হচ্চে কতা। এরা সব হইল গিয়ে 
আপনার অত্যন্ত নিরীহ, অত্যন্ত অসহায়, অসহায়, অসহায়, 


| বাজন। শুরু হয় ] 


তিন পয়সার পাঁল। ১৯১ 
বটকৃষ্ণ ॥ এ আবার কী)? কিসের গান ? 
যতীন ॥ আমার এ ক্ষুদ্দ আশ্রমে ছেইলে মেইয়েদের প্রতীহ কিছু 
গান বাজনা শিক্ষ। দেওয়া হয় কিনা, এ তারই একটা ৷ শুনুন 
পথমে, এ বড় শিক্ষার গান! 
[ গান গাইতে গাইতে ভিক্ষুকদের প্রবেশ ] 
কই হে. সব গলা খুইলে গাও । 
(ভিক্ষুকদের গান ) 
একদা মনেতে ভাবনা আছিল 
বুদ্ধিতে পার পাব 
এ বুহ আশা আছিল মাইরি যৌবনে 
এখন দশম দশাতে দেখিনু 
সকলই বুদ্ধি ফাকি 
পেট চনচন দারুণ খিদেতে 
বুদ্ধি কি ধুয়ে খাবো ? 
দেখেশুনে বলি £ ধ্যয় শাল! 
কলিকার ধেণয়া যেমন পাকায় 
তেমনি করিয়া টচ্চমার্গে শেষে 
এ ভাবে বাচার হয়ে যাক ফয়শালা 
| সমস্বরে “হরিবোল” ] 
দেখেছিনু দেশে একালেতে শেষে 
ভালো লোকই হরিদাস 
তাই মনে লেগেছিল সন্দ 
সৌজ। পথ ছেড়ে বাকা পথ ধরেছিনু 


১৯০ নান্দীকারের ত্রয়ী 


সমস্ত ভিখিরিদের কোমরে দড়ি বেঁধে ত্বাজতে পুরবো আমি। 
তারপর কী হবে জানেন, আপনার এ আশ্রমটিকে আমি আগুন 
লাগিয়ে ছাই করে দেব। আপনি আমাকে কাল সন্ধ্যেবেলায় 
শাসিয়ে এসেছিলেন মনে আছে, এটা তার শাস্তি। আপনি যে 
ভিখিরিদের সমাবেশ ঘটিয়ে যুবরাজের সংবর্ধনাসভা বানচাল 
করবার চেষ্টা ঝ্লছিলেন, এটা তারই দাওয়াই, বুঝেছেন ? 

যতীন ॥ না বুঝিনি । ভিখিরিদের কথা কী বলছেন ? 

বটকৃষ্ণ ॥ এই যে, আপনার সব কর্মচারিবৃন্দ। এই সব লেখা 
কাগজপত্র স্রদ্ধ এই রাজভক্ত প্রজাদের প্রতোককে হাজতে পোরা 
হবে। 

যতীন ॥ ও হো! (হেসে) হো! আচ্ছা! আরে ভারান 
ডশরান ! ভাগ্যে আপনি আগ বাড়িয়ে আপনার মতলবডা 
খুইলে বললেন, নইলে কী বিচ্ছিরী বেআইনি কাজ করতে 
যাচ্ছিলেন বলুন তো, বটকিস্টবাবু? আরে ছাী-ছী, আপনি 
ক্ষমতাশালী ব্যক্তি, রাজপুরুষ, তা আপনার ইচ্ছে হইলে আপনি 
যা খুশি কইরতে পারেন । সে বিষয়ে বাধা দেব এ ক্ষ্যামতা 
আমার কোতায়? আর এরা সব আপনার দাসতুলা, এদের 
আপনি কয়েদে পুইরে ভাত খাওয়াবেন, সে তো এদের বায়ান্ন 
পুরুষের সৌভাগ্য, সে কতা নয়। তবে. কি জানেন, আপনি 
ভুল ভেইবেচেন, এই হচ্চে কতা । এরা সব হইল গিয়ে 
আপনার অত্যন্ত নিরীহ, অত্যন্ত অসহায়, অসহায়, অসহায়, 


[ বাজনা শুরু হয় ] 
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বটকৃষ্ণ ॥ এ আবার কী)? কিসের গান ? 
ধতীন ॥ আমার এ ক্ষুদ্দ আশ্রমে ছেইলে মেইয়েদের প্রতাহ কিছু 
গান বাজনা শিক্ষা দেওয়া হয় কিনা, এ তারই একটা | গুনুন 
পথমে, এ বড় শিক্ষার গান ! 
[ গান গাইতে গাইতে ভিক্ষুকদের প্রবেশ ] 
কই হে. সব গলা খুইলে গাও । 
( ভিক্ষুকদের গান ) 
একদ1 মনেতে ভাবনা আছিল 
বৃদ্ধিতে পার পাব 
এ বুহড আশ! আছিল মাইরি যৌবনে 
এখন দশম দশাতে দেখিনু 
সকলই বুদ্ধি ফাকি 
পেট চনচন দারুণ খিদেতে 
বুদ্ধি কি ধুয়ে খাবো ? 
দেখেশুনে বলি £ ধ্যয় শালা 
কলিকার ধোয়া যেমন পাকা 
তেমনি করিয়া টচ্চমার্গে শেষে 
এ ভাবে বাচার হয়ে যাক ফয়শাল! 
| সমস্বরে “হরিবোল” ] 
দেখেছিনু দেশে একালেতে শেষে 
ভালো লোকই হরিদাস 
তাই মনে লেগেছিল সন্দ 
সোজ1 পথ ছেড়ে বাকা পথ ধরেছিনু 


১৬২ 


নান্দীকারের ত্রয়ী 
বীকা পথে ভাই আমাদের ক্কাটা 
সে এক বিষম দায় 
এগোবার পথ যেদিকে তাকাই 
সকল দিকেতে বন্ধা 
আরে তাই তো বলিরে ; ধার শালা 
ঝুিনকার ধে ওয়া যেমন পাকায় 
তেমনি করিয়া উচ্চমার্গে শেষে 
তোমার বুদ্ধি হয়ে গেছে ফয়সালা । 
| সমস্বরে | হরিবোল' 
“বল হরি' 
হরিবোল' 
'দারোগাসায়েবকে' 
খাটেতোল ?। 


যতীন ॥ শুইনলেন তো! সায়েব | এদের যতি আপনি ধইরে নিয়ে 


যান, আমি রাজদরবারে «বর পাটাব, আমারও ৫নোক আচে, ষে, 
আমার আশ্রমের ছেলেমেইয়েরা নানা সাজে সেইজে গান 
গেইয়ে যুবরাজেরে সন্বর্ধনা জানাবে বইলে পোল্তুত হচ্ছিল, 
বটকিস্টবাবু সন্দেহকমে ভুল কইরে তাদের হাজতে পুইরেসেন, 
বোঝলেন ? সঙ্গে সঙ্গে খালাশ ' আপনারে নিয়ে হাসাহাসি, 
বলা যায় না, ক্ষমতার অপবাবহারের জন্যে আপনার চাকরিডিও 
খতম হইয়ে যেঈতে পারে। তাই না? তাছাড়া, রেইখে 
ঢেইকে লাভ নেই । আমি বিজনেসম্যান ভিখিরিদের নিয়েই 
বিজনেস আমার । আমার এক্তিয়ারে মোট কর্মচারীর সংখ্যা 
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সাত হাজার চাইরশো। বত্রিশ । যতি বেশি টেড়িবেড়ি করেন 
এই সব কটা ভিখিরিরে আমি নাটভবনের সামনে ভর করিকে 
রেইখে দেব। যোবরাজ সন্বর্ধনা সভায় বেরুবার পথ পাবেন 
না। বাতবিসর্প রোগ চেনেন বটকি্রবাবু, বাতবিসর্প ? 
ভিখিরিদের তো হামেশাই হয়। এ রোগ মুখে নিয়ে সওয়া সাত 
হাজার লোক ভেইবে দেকুন দৃশ্যটা ।__আপনারা যুবরাজের 
সম্বর্ধনার জন্য পথঘাট সামলাবেন, না, এই ভিখিরি তাড়াবেন ? 
আর মারধোর করতে গেলেই এই সব লোক চেঁচাবে, কাদবে, 
হৈ হৈ করবে, সেকি একটা দিশ্য হবে বটকিষ্ট বাবু? এতে 
কিআর আপনার স্তনাম অক্ষয় থাইকবে না আপনার মতো 
একট] মানী লৌকের মান বাইড়বে ' পলুর মা একি সায়ে 
দাইড়ে রয়েচেন। বাবাজী তুমি দড়িটা আমারে দাও আমি 
ধরতিচি, তুমি ভেতরের ঘর থেইকে একটা কিছু এইনে তোমাদের 
কালাসায়েবরে বসাও। 

বটকু্ণ ॥ (শ্খেনকে ) এ লোকটাতো ভয় দেখাচ্চে আমাদের | 
এতো মহা বেপরোধা কুচক্রে লোক' একে বিশেষ ঘটিয়ে কাজ 
নেই কিবল? রাজোর বর্তমন সবন্কা এবং বৃহত্তর শঙ্খলার 
কথা ভেবে একে ছেড়েই দেওয়া যাক, কি বল? 

যতীন ॥ তাতে কী হয়েছে বাবু। বাল্যকাল শিক্ষার সময়, শিখে 
নিন! শোধরাবার সময় পাবেন ' তিনি একা মানুষ, গরিবদের 
ভালোমন্দ কোনো কিচ ঘটাবার আগে সাতবার ভাববেন, 
বুইলেন ? গরীবের শক্তি বড় বেশি । আপনি যেমন বটকিষ্ট 
তারাও তেমনি হুটকিষ্ট, বুইঝলেন ? 
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মা জোছনমনি, মহীন্দ্র একন কোতায় আচে বঙ্গচিলে মা? 
জ্যোওস্সা] ॥ ছোট ময়নার ঘরে | 
বটকুঝ্ ॥ এরাই এরাই রম্মি খোল। স্খেন যাও সোনাগাছিতে 
ছোট ময়নার ঘরে মহীন আছে, তাকে ধইরে আনো | 
[ শশখেন এবং দু-জন কনেস্টবল্‌ চলে যায় ] 
যতীন ॥ তা হইলে মহী ডাকাইতের ফাসি হচ্চে বটকিষ্টবাবু । আপনি 
রোধ কইতে পাইরলেন না । 
বটকৃষ্জ ॥ হায় মহীন্দ্র ! 
| কনেষ্টবলদের নিয়ে বটকৃষ্ণ বেরিয়ে যায় | 
যতীন ॥ (পিছু ডেকে ) হায় বটকৃষ্ট__ 


াচস্ণ নুস্থ্য 
দৃশ্ট পরিচয়--পর্দার সামনে | 


পুলিশ ॥ একজন মেয়েছেলে আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেচে 
লতু॥ কে এলো আবার ? 
[ পারুলের প্রবেশ ] 
পারুল ॥ ভালো আছেন? 
লতু ॥ (চিনেও ) আপনাকে তো ঠিক-_ 
পারুল ॥ চিনতে পারছেন না। 
লতু ॥ নাতো । 
পারুল ॥ এত তাড়াতাড়ি ভুলে গেলেন ? 
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লতু॥ ওহ্যাহ্যা' আপনি-কাল-__হাজতে--. 

পারুল ॥ আপনি আমাকে মাপ করুন । 

লতু ॥ কেন বলন তো? 

পারুল ॥ কাল আপনার সঙ্গে যা ছুরযাবহার করেছি । আমার মনটা 
খুব খারাপ ছিল, এই ভেবে ক্ষমা করুন, কেমন ? 

লতু॥ আবার কী মনে করে ? | 

পারুল ॥ জানেন ভাই, কালতো চোখের ওপরই দেখলেন উনি 
হঠাৎ যেন আমার সঙ্গে কী রকম অদ্ভুত বাবহার করতে লাগলেন। 
ভেবে দেখুন, কেউ যদি আপনার সংগে, ভগবান না করুন, ওরকম 
করতেন আপনার মনে কীরকম লাগতো বলুন তো ভাই। দেখা 
হলে ওকে বলবেন, কেমন £ 

লতব॥ আমার সঙ্গে ওর দেখা হয় না। 


পারুল ॥ হয়, হয়। 
লতু ॥ না, হয় না। 
পারুল ॥ হয়। 


লতু॥ বলছি হয় না। যাঁন, বিরক্ত করবেন না । 

পারুল ॥ না, আর ঠাট! করব না| আমি তো জানি, রেখে ঢেকে কী 
হবে__আমার কপাল পুড়েছে ভাই। আমার ওপরে আর ওর 
নজর নেই । ও এখন তোমাতেই মনপ্রাণ স'পেছে | 

লতু ॥ এটা আবার একটা নতুন চাল দেখছি ! 

পারুল ॥ না না ভাই, চাল নয়, বিশ্বাস করো, নিজের কথা বলি, 
আমি ওকে ছাড়া আর কাউকে জানতুম না। কিন্তু যে মেয়ের! 
পুরুষদের বেশি ভালবাসে পুরুষের! তাদের ভয় পায় তো? তাই 
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বেশি ভালোবাসলেই দেখবে, পুরুষেরা, অগ্রাহ্ি করে, এড়িয়ে 
চলে! 

লত ॥ আপনি কি বললেন? ষেমেয়েরা পুরুষদের বেশী ভালো- 
বাসে পুরুষেরা তাদের ভয় পায়, তাই বেশী ভালো! বাসলেউ 
পুরুষেরা অগ্রাহি করে এড়িয়ে চলে'*-বারে, আপনিও 
বুঝেছিলেন ? ূ 

পারুল ॥ হ্যা ভাই। কিন্তু ষদ্দিনে কথাটা বুঝলুম তখন আর আমার 
উপায় ছিল না কিনা। 

লতু ॥ মনের কথা বলছেন? 

পারুল ॥ বিশ্বাস করুন ভাই, ঠাকুরের দিব্যি! 

লু ॥ জানেন ভাই, আমার মনে হয়, আমরা দুজনেই ওর ছন্টে 
মরেছি না! 

পারুল ॥ হয়তো তাই | (থামে) আমার কথা শুনবে? সবে 
পর কালীঘাটের পুরুত ডেকে ও আমাকে বিষে করল । ওমা, 
রাত পোয়াতেই শুনি, ও নাকি ফাসীর আসামী | জানিনা ভাই, 
কপালে কী আছে । ধরো আজ শনিবার, এ শনিবারের আগের 
শনিবারেও ভাবিনি দ্'হপ্তার মধোই আমার জীবনে এত সব কিছু 
ঘটবে । কারোর জন্যে এমন কাদতে হবে আমাকে । 

লতু ॥ ত্যা, বুঝেছি বৌদি। 

পারুল ॥ আহা আমাকে বৌদি বলে ডাকছো কেন! তুমিই তো 
আমার বৌদি । 

লতু॥ আমার সংগে বলে ওর বিয়েই হয়নি। বৌদি ডাকবেন 
কাকে? | 


তিন পয়সার পালা ১৯৭ 


পারুল॥ জানো কাল লেকে খুব ভাবলুম, দেখলে তো ভাই কাল 
যখন ওর সামনে দিয়ে মা আমাকে জোর করে টানতে টানতে 
নিয়ে গেল, মুখ ফুটে একটা কথা বললে না পর্যস্ত। দয়ামায়া 
পাপপুণা কিছু কি ওর নেই ভাই ? 

লু ॥ তা ভাই সত্যি কথা বলব আপনি যেমন আচমক! হামলে 
পড়লেন, ও বেচারা তখন কী অসহায়, কী আর করত বলুন ? 
কী করবেন? মনকে বোঝান, যাই হোক, তবু তো আপনি 
ওর বিয়ে করা বউ, তবু তো দুঃখের মধ্যে আপনার সখ আছে_ 
উনি ফাঁসিতে চডলে আপনি ওর বিধবা হবেন-__-এই কথা ভেবে 
মন প্রফুল রাখুন! কিছ খাবেন ? 

পারুল ॥ কী খাবো ? 

লহ ॥ মোয়া 

পারুল ॥ মোয়া! আছেঃ? নিয়ে এসে। গোটা পাঁচেক, বড খিদে 
পেয়েছে । ( লত্বর প্রস্থান,পারুল স্বাগত ) আরে যা যা, ভোর 
চাল আমি বুঝিনা ? 

লতু ॥ [ মোয়া আর জল নিয়ে ফেরে ] এই নিন। 

পারুল ॥ শুধু শ্রধু কষ্ট দিলুম তোমাকে ! ( থামে-__খেতে থাকে ) 
বাঃ, বেশ তে। ? কখন দিয়ে গেল? 

লতু॥ কী দিয়ে গেল? 

পাকল ॥ এই মোয়া? 

শতু॥ কেদিয়েযাবে? 

পারুল ॥ কেন, তোমার নাগরমণি ? 

শতু॥ কেন, ও কেন দিতে যাবে? 
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পারুল ॥ কাল পালিয়ে যাবার পর ও নুকিয়ে নুকিয়ে এসে দেখা 
করেনি তোমার সঙ্গে'...৮*সাধ করে খাবার জন্যে এই মোয়া 
দিয়ে যায় নি? 

লত্ব॥ ওর সঙ্গে আমার দেখাই হয় নি। 

পারুল ॥ তাই নাকি? ও, আমি ভেবেছিলুম হয়েছে । ও ষে 
কখন কার কাছে কোন চোরাই মাল লুকিয়ে রাখছে-_ 

লতু ॥ খবরদার বলে দিচ্চি, ভবিষ্যতে কোনদিন আমার সাথে 
এমনি করে কথা বলবে নী । তৃমি ভেবেছ তুমি খুব চালাক না? 
ঢং করে মোলায়েম করে কতা বলে কেদে কেটে ভেবেছ ওর সব 
খবর জেনে পুলিশকে জানাবে না তোমার মতলব আমি 
বুঝি নি? 

পারুল ॥ তুমি বলছো, ও কোথায় তুমি জানো না। 

লতু ॥ আমি জানি না, কেন তুই নিজে জানিস্‌ না? 

পারুল ॥ এক্ষুণি বলো কোথায় সে? 

লতু ॥ জানলে তো বলব। 

পারুল ॥ সত্যি বলছো জানো না? সত্যি? 

লতু॥ আমি সত্যি বলছি, কিন্তু তুমি কি সত্যি বলছো? 

পারুল ॥ ও, তুমি জাহাবাজ মেয়ে বাবা (পারুল কাদে, লত্বু হাসে ) 
ভেবে দেখ ভাই, দুজনকেই অনাথা করে ও কোথায় পালিয়ে 
গেল । 

লতৃ ॥ সত্যি বলছি ভাই, আমারও বুক ফেটে যাচ্ছে । 

পারুল ॥ (খুশী-হয়ে) তবু ভালো, কাদবার একজন সঙ্গী পাওয়া 
গেল ! . আর মোয়া নেই ? 
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লতু॥ আচে, কিন্তু দুঃখের সময্ন খাই খাই করতে নেই ভাই । 
পারুল ॥ হ্যা এখন তো তোমার খুব শোকের সময় । 
লতু॥ হ্যা তোমার খুব শোকের সময় । 
| নেপথ্যে £ দরওয়াজার ফটক খোলো ] 
পারুল । কে? 
লত্বু॥ এ নিশ্চয়ই ও | ওকে আবার ধরে এনেছে । কী হবে ভাই 
পারুল ॥ (মুছিতপ্রায় ) সব শেষ হয়ে গেল । 
| মালতী প্রবেশ করলেন ] 
মালতী ॥ ও পলু তুই এখানে রয়েছিস্? জামাই ধরা পড়েছে। 
আটটার মধ্যেই ফাঁসী হয়ে যাবে বাবাজীর। নে, নে, অনেক 
কজ্জূত্তি করে সাত সকালে তোর জন্যে থান কিনিম্বে এনেছি । 
নে চ, পড়বি দিনি। হাসিমুখ করো মা। নতুন কাপড় পরলে 
হাসতে হয়' [ ঢং' ঢং'' দুজনে দুদিকে চলে যায়।] 


ভ্রস্তোদস্ণ দুষ্ট 
মহীন্দ্রের ফাসি হইবে 
দৃশ্য পরিচয় 
জেল প্রাঙ্গণ £ নিকট নেপথ্ো ফাসির মঞ্চ 

[ দূরের ঘড়িতে ঢং ঢং করে সাতটা বাজে । পর্দা উঠল। 

মহীন্্র বসে আছে, পাশে কয়েকজন সিপাহী, এবং জেলার 

স্মিথ সাহেব ] | 

(ম্মিথ। 1106 6119 19৮০ 8176 101 5০৮61. 817585. সাট্টার 
ঘণ্টা পড়লো । [ মহীন নিজের মনেই গান গাইছিল ) চুপ কৰে 
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ভদ্দলোৌকের মতন ফড়াও। কী করে,যে এখন পর্যন্ত লাফাচ্ছ 
ট্যাচাচ্ছ টাই বুঝতে পারি না। বয়েস হয়েছে, লঙ্জাও নেই। 
( মহীন্দ্রের গান “লজ্জা লজ্জা” ) ] 9109010 001101 5০ 
17711501706 25910217960. 0 %001561. (কনস্টেবলদের ) আর 
ঘণ্টাটেক বাকী । আটটার মধোই ফাঁসী হবে। ফ্াসীর 
সরঞ্জাম সব পোস্তত রাখো । 

কনস্টেবল ॥ জেলের বাইরে তো মায়ের মন্দির পধন্ত তিলধারণের 
জায়গা নেই! সব কাতারে কাতারে লোক জুটে গেছে । ডাক্তার 
সাহেব যে কী করে পৌছুবেন তার নেই ঠিক! 

স্মিথ ॥ আ্যা, কাতারে কাতারে 1? চাক্ডা9501909াগ 1 এই অল্প 
সময়ে লোকে খবর জানে কী করে ? 

কনস্টেবল ॥ আজ্ছে সব ভোরবেলা বেরিয়েছিল যোবরাজের সম্বধনন৷ 
করতে । মহীনবাবুর ফাপি হচ্ছে গুনে সব যোবরাজ ফেলে 
এখানে এসে হাজির হতে লেগেছে । দেখুন না, আর ঘণ্টাখানেক 
এই চলতে থাকলে সারা কলকাতা না এখানে এসে হাজির হয়: 
ফাকা রাস্তায় যোবরাজকে মাছি তাড়াতে হবে | 

ম্মিথ। চোপ! ঘণ্টাখানেক ? ঘণ্টাখানেক সময় কোথায় ?। 
আটটার মধ্যে এর ফাঁসি শেষ হতেই হবে। ন-টার মধ্ো সব 
লোক তাহলে আবার রাস্তায় গিয়ে দাড়াতে পারবে । ৫০ ০00 
ড7101) 10. 

কনেস্টবল ॥ নমস্কার আজ্ঞে । 

স্মিথ ॥ এই এই তুমি কার সাথে কথা বলছ! 

কনস্টেবল ॥ .কার সঙ্গে আবার, নিজের শরীরের নেই জুত | 


ভিন পয়সার পালা 


মহীন ॥ ভা গো, সাষ়েব 

স্মিথ | 4:69. 

মহীন ॥ ও বউয়ের ভাই ' 

স্মিথ ॥ ০০ বৌএর বাই। 

মহীন্্র ॥ কটা বাজে? 

স্মিথ ॥ [79101)+6 £06 ০5০৪? সাটা! বেজে পাঁচ মিনিট। 

মহীন ॥ সা! বেজে পাঁচ মিনিট । 

[শ্িথ বেরুবার জন্টে ঘুরেছে, এমন সময় বটকৃষ্জের প্রবেশ] 

বটকৃষ্ণ ॥ (স্মিথকে ) 1019. 176 617000100 270010 006 ? 

শ্রিথ ॥ 7০, ৮০৮ ৮৮217 00 5০6 10110 ? 

বটকুষ্ণ | 70,720 180) 102 (9905 587০, ] 11] 1701 5০2 
[2 [ প্রস্থান ] 

মহীন ॥ (হঠাশ্ড ফিসফিস করে দ্রুত বলে চলে) শোনো, সাব, 
তোমাকে আমি কিছু বলব না, বুষুস কোনো কথা না! 
তাছাড়া আমি জানি, তুমি খুব কড়া লোক । আর ঘুষ দিলেও 
তো এমন কিছু টাকা দিতে হবে যাতে তুমি চাকরী ছেড়ে দিয়ে 
দেশে কিরে বাকী জীবনটা স্মখে-স্বচ্ছন্দে থাকতে পারো। তাই 
ন1? শোনো শোনো, চ্যাচামেচি করো না। সাড়ে সাতটার 
মধ্যেই আমি তোমাকে জানিয়ে দিচ্ছি টাকা আমি তোমাকে 
দিতে পারব কি না। তুমিও খানিকটা সময় পাচ্ছ, ভেবে গ্যাখো | 
এই টাকাট! দিয়ে দিলে আমার হাতে আর কিছুই থাকবে না। 
ডাকাতি ছেড়ে দেব! বুঝলে, আর কোনোদিন আমার নামে 
কেউ কোনে! কেস্‌ পাবে না। একবার চেষ্টা করতে দাও, 

১৩ 
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% 


কেমন ? যারা আমার সঙ্গে দেখা করুতে চায়, তাদের সবাইকে 
শুধু আমার সঙ্গে দেখা করতে দিও ।""সায়েব । 
স্মিথ ॥ ( অল্পক্ষণ তাকিয়ে থেকে ধীরে ধীরে ) ০০ 25 02110 
11017921752) 78100. 1191)11701-817911) ( মহাীন্দ্রনাথ )। 
[ মঞ্চের এককোণে গিয়ে দাড়ায় ] 
মহীন্দ্র॥ (নরম গলায় খুব দ্রুত ফিস ফিস করে বলে চলে) মাথার 
ওপরে কৃষ্ণচুড়ার ঝিকিমিকি ছায়া নেই, এখানে পভ্জীব শিরিষ 
গাছের শাখাতে বসেনি পাখি, এখানে দয়ার ক্ষমার করুণ লোভন 
গোপন কথা ভাগ্যের পায়ে পড়ে আছে যেন মু'ছতা নীরবতা! 
দেওয়াল এখানে প্রহরীর সখা, বন্ধন তার বন্ধু, হৃদর এখানে বিদ্ধ 
আমুল বেদনে, বাক্তে শৃঙ্খল ঝম্ঝম্‌ শুধু অরূপ কোনো গানে 
আহারে মানুষ ভাইরে আমার বন্দী যে তুই এখানে । 
| মথুর ও জটা দরজায় এসে দাড়ায়। ম্থিথ তাদের বাধা 
দেয়] 
শ্মসিথ ॥ ৬৬০-০-11 70% 09551 ০৭ 19010 185 0156৫ 
121111755 ! মহেক্রনাখের সঙ্গে দেখা করতে চাও " 
মথুর ॥ হ্যা সায়েব 
শ্সিথ ॥ ৬৬০11, 7255 0 
[ ছেড়ে দেয়, দিয়ে প্রস্থান করে ] 
মহীন ॥ সাতটা বেজে পঁচিশ । (সাড়ে সাতটার মধ্যে সায়েঝকে 
টাকা দেবে ঘষে!) এতক্ষণ কী করছিলি ? 
জটা ॥ মানে, ইয়ে হয়েচে-_ 
মহীন ॥ 'ইয়েইয়ে। আর আধঘণ্টার মধ্যে আমার ফাসি হতে 


তিন পয়সার পাল। ২৩ 


বাবে ষে! শোন্ঠ এক্ষুণি, এই শোয়া ঘণ্টার মধ্যে তোরা 
নিজেদের জমানে৷ টাকার থেকে কত টাকা আনতে পারিস ? 
সায়েবের সঙ্গে কথা বলেছি । মনে হচ্ছে কা হবে। 

জটা॥ টাকা? আমাদের কাচে আবার টাক! কোতায় ? 

মহীন ॥ না মানে যাহয়"মানে যতটুকু হয়। আদ্িন ধরে এত 
টাকা জমালি। 

মধুত্র ॥ কিন্তু সব দিয়ে দিলে একেবারে ভিখিরি হয়ে যাব ষে! 

মহীন ॥ আমি যদি বেঁচে থাকি তাহলে আবার টাকা হবে। হাজার 
দেব লাখ দেব তোদের, যা ভাই, জলদি কর। 

মধুর ॥ (উত্তেজিত ভাবে) তা তুমি মরতে ছোট ময়নার ঘরে 
ঢুকতে গেলে কী করতে? গ্ভাখ দিকিনি, অল্পের জন্যে জীবনটা 
গেল! 

মহীন॥ চুপ কর শালা। ছোঁটি ময়না, ছেটি ময়না । আধঘণ্টার 
মধ্যেই ছোটময়ন! বড়ময়না সব ময়না খতম হয়ে যাবে । সাড়ে 
সাত! 

স্মিথ ॥ ( প্রবেশ করে ) চ)০০৪০ 70৪, টোমার শেষ ইচ্ছা কী? 

মহীন ॥ আরে ধেত্তেরি! বলেই তো দিয়েছি একবার কষেদীদের 
জামা আমি গায়ে দেব না। 

স্মিথ ॥। কোনে! খাবার শেষ ইচ্ছা ? 

মহীন ॥ কিছু না, কিছু না। এখন সরে যাও, এই শেষ ইচ্ছ!। 
( মথুরকে চীৎকার করে সিঁড়িতে ঘুধি মেরে) কী, দিবি না, 
দিবি বল? (স্মিথকে ) রসগোল্লা খাব ! 


২০৪ নান্দীকারের ত্রয়ী 


মথুর ॥ চোখ গরম দেখিয়ে! না, বুইলে, এখন চোখ গরম দেখিয়ে 
না। 

মহীন ॥ চোখ গরম দেখাচ্ছিনা। শুধু মথুর, ( কটা মোটে ) টাকার 
জন্যে আমার ফী'সি হয়ে যাবে, আর তোর! কিছু করবি না? 

মথুর ॥ তোমার ফাসি হোব., এটা তো আমরা চাই না, বলে! । 
ভাবছিলুম যে আমাদের কাচে যা যেটুকু টাকা আচে, ধর সবটাই 
লিয়ে এলুম, সায়েব টাকাটা! গিলে লিলো, তোমাকেও ছাড়লো 
না, তকন ? 

মহীন ॥ সাতটা বেজে আটভিশ মিনিট : 

জটা ॥ না না, চল চল মথুর মেশো, এতো গুয়োর মতন, একবার 
খেলেই দেখি না। তবু তো মনে হবে একবার চে করে 
দেখেছিলুম । 

মথুর ॥ নিয়ে আসবি কীকরে, লোকে লোকে রাস্ত। তো ছত্ুলাপ। 
এক-পা হাটবার ভূত নেই । 

মহীন ॥ যদি আটটা বাজবার পাঁচ মিনিট আগে না৷ আসতে পারিস, 
তো এই দেখাই শেষ দেখা । [ ওরা চলে যায়। চেচিয়ে ] 
বুঝলি, জীবনে আর কোনদিন দেখা হবে না তোদের সাথে। 

স্মিথ ॥ ওরা চলে গেচে। ৬৬০]], জিনিসের খবর কী? 

| টাকা দেবার মুদ্রা দেখার ] 
মহীন ॥ হ্যা আসছে- হ্যা ওই ষে ওরা] আনতে গেল- হ্যা দেখাছি। 
| ঘাড় নাচিয়ে স্মিথ সরে যায়] 

(পেছন থেকে ডেকে ) আমি বটকে্ট বাবুর সঙ্গে একবার কতা 
বলব, সায়েব। 


তিন পয়সার পালা ২০৫ 


স্মিথ ॥ (কনস্টেবল ঢোকার সঙ্গে ) ০৬৮০ £96 006 30217 
কনস্টেবল ॥ হ্যা, সাবান আছে । কিন্তু সাবানটা খারাপ'। দড়িতে 
লাগছে না। 
শ্মিথ ॥ ডশ মিনিটের মঢ্যে সব 81781756101) শেষ করটে হবে । 
কনস্টেবল ॥ গত্তুটাও তো গোলমাল করছে । 
শ্মিথ ॥ গোলমাল করচে 1 [0 100156 চা 110০9 90. 100৮৮ 
£0০ 0০? 
মহীন্দ্র ॥ বাইরে আকাশ উত্সব করে অকুপণ সন্ধ্যায় 
ঘরের দেউলে জ্বালায় প্রদীপ বধূরা 
গোধুলি তে তারা আলোর প্রদীপে জ্বলে ওঠে অতি ধীর 
তারো কি শরীর নিজনতায় অস্থির ? 
এখনও সময় রয়েছে আমাকে ক্ষমার 
মৃত্যুর পরে শেষ হবে সব কথা । 
কোথায় কেন ষে ঘুরে ফিরে মরে পাখি 
দিনান্ত তার হিসেবের খাতা মেলে ধরে নাকি ? 
| পারুল প্রবেশ করে ] 
স্মিথ ] 0817 6166 9০] 11. ৬৬170 216 500. 80089115 ? 
পাকল। হ্যাডমাড ছাড়ো দ্বিকিনি। আমাকে দেকা করতেই 
হবে। ও আমার স্বামী। 
স্মিথ ॥ স্বামী? ম্বা 4৯11 তাহ 6৮6. 00100065526 06 
09056 -পাঞ্চ মিনিট, পাঞ্চ মিনিট | 
মহীন॥ পলু! 
পারুল ॥। কই? এই ষেগো, এই ঘে আমি। 


২০৬ নান্দীকাবের ত্রয়ী 


মহীন॥ এরপর তোমার কী হবে পলু ? 
পারুল॥ আমার জন্যে ভেবো না। তোমার বিজনেসটা আমি 
কোনরকমে চালিয়ে যাব । একটা কথা জিজ্ঞেস করি, তোমার 
ভয় লাগছে ? আর একটা কথাঁ_-তোমার বাবা কে? 
মহীন ॥ পলু, আমাকে বাঁচাবে পলু? কয়েকহাজার টাকা আনতে 
পারো এক্ষুণি? ষা হয়, যতটুকু হয়| আমি এ সায়েবের সঙ্গে 
কথা বলেছি । 
পারুল ॥ (ধীরে ধীরে) কিন্তুক সব টাক যে ব্যাংকে জমা করে 
দিইচি, দশটার আগে তো ব্যাংক খোলে না। র 
মহীন ॥ হাতে কিচ্ছু নেই ? 
পারুল ॥ না হাতে তো,....( কান্নায় ভেঙে পড়ে) আমার কী 
হবে গো! 
ন্মিথ । 1765, £1৮6 10011006655 5017-.-:56 ০ 
[ পারুলকে টেনে বার করতে থাকে ] 
পারুল ॥ (যেতে যেতে) আর দেখা হবে না। শবীরের যত্ব 
নিয়ো 
[ উইংসের ধারে একজন কনস্টেবল একট! টেবিলে এক 
প্লেট রসগোল্লা ও জল আনে ] 
ল্রিথ। 416 016 155601195 2551) ? 
কনস্টেবল ॥ হ্যা সাব। 
স্মিথ ॥। 1195050 ? 
কনস্টেবল ॥ হা সাব। (প্রস্থান ) 
ন্রিথ। 762] 16 9516 ৪10 £০. 
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[ বটকুষ্ণ প্রবেশ করে স্মিথের কছে এগিয়ে যায় ] 
বটকৃষও ॥ ৬191 09০9+182 ৮৮৪0, 30010) 21] 20 8150 5০৪ 
5/21050 10] 00৩ 5101 €065 62010, 
| তার! দুজনে ধরাধরি করে টেবিলট। মহীনের কাছে নিষ্বে 
যায়! শ্মিথের প্রস্থান ] 
বটকুঞ্চ ॥ ভাগনে, ও ভাগনে। 
মহীন ॥ এই যে-_ছাগলা কোথাকার ! রামছাগল। 
বটকুষ্ণ ॥ কিন্তু ভাগনে-_ 
মীন ॥ হাজার দশেক টাকা ছাড় দিকিনি এক্ষুণি ! 
বটরুঞ্ ॥ টাকা কিসের ? 
মহীন ॥ ন্যাকা, টাকা কিসের ৭ আমি তে!মার কাছে কত টাকা 
পাই? 
বটনু্। ॥ বাবা, এই অবস্থাতেও তোমার 
মহীন ॥ হিসেব দে হিসেব দে,.ওসব ন্যাকামি ছাড় । 
বটরুন, ॥ ( দীর্ঘশ্বাস ফেলে পকেট থেকে একট" ছোট্ট নোট বই বের 
করে )-_বেশ, নাও হিশেব নাও । 
মহীন ॥ কদ্দিনের ? 
বট? ॥ এতে গত ছ'মংসের হিসেব আছে। 
মহান ॥ (তীব্র বাঙ্গে) ও, তার মানে এখনও আমার কাছ থেকে 
কিছু আদায়ের ফন্দি! 
বটকৃষ্ণ ॥ ছীছীছীছী! 
মহীন॥ ঠিক আছে। তোর ধা পাওনা হবে আমি মিটিয়ে দেব। 


০৮৮ নান্দীকারের ্রষী 


কিন্তু হিসেব আমার পাক্কা চাই। কাউকে বিশ্বাস করি না 
আমি, কোনো ব্যাটাকে না! 

বটকৃষ্ণ ॥ আজ যাবার বেলাব এই কথা শুনিয়ে গেলে- তুমি 
আমাকে বিশ্বাস করো না? 

[ নেপথ্যে ভীষণ জোরে শব্দ ] 

নেপথ্যে স্মিথ ॥ 4১110151706) 0080 7111 10010. 

বটকৃষ্ণ ॥ বেশ, যখন জোর করছ, শোন তাহলে । তুমি আর 
তোমার দলের লোকেরা ক-বার ফেরারী হয়েছিলে । সরকারী 
ঘোষণা ছিল ধরিষে দিতে পারলে নগদ পুরস্কার দেওয়া হবে। 
তোমরা আমার কাছে ধরা দিয়েছিলে | 

মহ্ীন ॥ আমার মনে আছে! তিনবার মোথরা আনন্দীরাম আর 
জটার জন্যে ছিল পাঁচশো করে পনের'শ টাকা ! তিনবারে 
সাড়ে চার হাজার, তৃমি পাবে তিনভাগে দ্ুভাগ-_তিন হাজার 
দেড় হাজার হল আমার পাওনা । 

বটকুঞ্ণ ॥ কিন্তু শেষের এ জটাইকে তো আমি তোমার কথাতেই 
ছেড়ে দিয়েছিলুম--তার কেসটাঁতো' খাতাতে লিখিই নি। 

মহীন ॥ বেশ জটাইয়ের কেস বাদ! চার হাজার, দেড় হাজার 
আমার পাওনা, আড়াই হাজার তোমার: তারপর জানবাজারে 
»"জানবাজারে ছুটো মেয়েকে খুন করার পরে হরের দরুন এক 
হাজার 

বটকৃষ্ণ ॥ তার দরুন তোমার সাড়ে তিনশো তো আগেই দিগ্র 
দিয়েছি । 

মহীন ॥ আরে ছ্যুর, সেটা তো আমার সেই বউবাজারের বলাৎ" 


ভিন পয়সার পালা ২০৯, 


কাবের দরুন কাটাকাটি হল না? বাঃ, জানপ্রাণ কবুল করে 
বিজনেস করব মার্রি, তোমরাই লাভের গুড় খেয়ে াবে ; আমি 
তোমার কাছে কত আগাম নিয়েছি বলো | 

বটকৃষ্ণ ॥ আঠার শ'। 

মহীন ॥ হ্যা আঠার শ'। তা এখন কত পাওনা হল শুনি? 

বটকৃষ্ ॥ তোমার আবার পাওনা কি? আমিই তো সাড়ে চারশো 
পাবো তোমার কাছে। এই তো আংটিটা : 

মহীন ॥ যাঃ বাবাঃ | এ হিসেব করতে গিয়ে ফ্যাসাদ হল ! আবার 
আংটতে হাত দেয়। যাযা এ খাতা শিয়রে রেখে ঘুমোপে, 
টাকা আর পেয়েছিস। 

বটকুষ্ণ ! (ছলছল চোখে) শেষবেলায় আমার ন্যাষ্য পাঁওনাটা 
ঠকিয়ে গেলে ? এই কি-"এই কি”" 

বটকৃষঃ ও মহীন ॥ (একত্রে) ধন্ম হল । 

মহীন ॥ এত দেনাপাওনা, এত ভাব, এত ভাগনে-ভাগনে, মামা 
মামা, আর শেষটায় মরবার আগে আর্ট ধরে টানাটানি । বেশ 
তো, আমি তোকে এই আংটিটা দিয়ে দিচ্ছি, তুই আমার 
ফাসির দড়িট। গলায় নিয়ে ঝোল দিকিনি। শালা! আবার 
টাকার শোকে ফু পিয়ে গৌঁফ ভেজাচ্ছে ! 

বটকুষ্খ ॥ বেশ, এই যদি তোমার মনোভাব হয়, বেশ । (রেগে চলে 
যেতে থাকে ) ঠিক আচে, আমার আর কিছু বলার নেই। 

[ প্রস্থান 1 
| কনস্টেবল ঢোকে ] 
কনস্টেবল ॥ খাওয়া হয়ে গিয়েসে, টেবিলটা নে যাই। এইটে 
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খাবেন না তো, তান্দে নিয়ে যাই। ছেলেটা বড্ড ভালোবাসে, 
অবিশ্যি আমিও বাসি ! যাই নিজেই খেরেনি | 

স্মিথ ॥ ( ছুটে ঢোকে ) এখনও তোমাকে ছেড়ে ভিটে পারি বাবু। 
011) 0176. 011100060 16 ৮৮111 706 00০ 136. টাকার আগার 
হয়েছে ? 

মহীন ॥ আমার দলের এ দুজন লোক যে গেল না, ওর! টাকা 
নিয়ে আসছে |, 

স্মিথ ॥। "11021515190 5150; 06 0109]0, ভ৬০11...000805 ০0, 
[ লোকের! ঢোকে, যতীন্দ্রনাথ, মালতী, পারুল, লতু, গণিকাগণ, 
পুরোহিত, মথুর ও জটা ] 

জ্োৎ্সা ॥ সায়েব হ্যাডমেভিয়ে বলচিলে। কিনা, দেক করতে দেবে 
না তোমার সঙ্গে । বললুম, দেকি তুমি কত বড় বাপের ব্যাটা 
আমারে ঠেকাও দিকিনি। আমি যাবই ! 

ষতীন ॥ মহীন্দ্রনাথ আমার জামাতা । তা ইয়ে""এদের মধ্য 
কোনটি মহীন্দ্রনাথ ? 

মহীন ॥ (এগিয়ে এসে ) এই যে শ্বশুরমশাই, আমি | 

যতীন ॥ ( ঘড়ি দেখে) বেঁচে থাক বাবা । আর আট মিনিট। 
| সাদা থান পরে পারুল কাদতে কাদতে ডানদিকে দাড়ায়, 
মথুর এসে ডানদিকে দ্রাড়ায় ] 

মুর ॥ ওঃ এই ভীড় ঠেলে একপা এগোয় কার বাপের সাধ্যি। 
তবু যে জন্যে যাওয়া-__ 

'মহীন ॥ কোম্পানীর আমদানিপত্ত ভালে। হচ্ছে তো আজকে ? 

অথুর ॥* বাঃ সে ভালো ন' হয়ে যায় ? রাণীর ব্যাটা তো আর রোজ 
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আসছে না। লোকের ভীড় কী? আমাদের বিজনেসের পক্ষে 
এমন দিন জীবনে করবার আসে বলো? কোম্পানীর সবাই 
বললে, সর্দারকে বোলো, শেষ সময়টায় গিষে দাড়াতে পারলুম 
না। কিচু যেন মনে না করে। 

মালতী ॥ (ডান দিকে গিষে দাড়ায়) দিন দশেক আগে পথম 
যেদিন আমার সঙ্গে চেনা হল, মনে আছে বাব ' 

মহীন ॥ সেকি ভোলবার ঠাককন ! 

পুরুত ॥ গ্যাকো! দিকিনি, কিসে কী হয়ে গেল! 

মহীন॥ এর মেয়ের সঙ্গে আমার বিয়েটা আপনিই দিয়েছিলেন না ? 

পুরুত ॥ না না, আমি ন!, আমি না, সে উমেশ! আমার যমজ 
ভাই। আমার নাম রমেশ সাংখ্যতীর্থ । 

মহীন ॥ ছুজন দুজনকে চেনেন কী করে ? 

পুরুত ॥ আমার ডাইনে সিঁথি, ওর কায়ে। 

মহীন ॥ বেশ বুদ্ধি বের করেছেন তো] 

জ্যোতস্া ॥ (কাছে এসে) আমাদের পাড়ায় তোমার খপর »্খনে 
হুলুস্তুলু কান্নাকাটি পড়ে গেচে ! সবার রান্না ব্দ। কেউ বিছান! 
ছেড়ে নড়েনি। বলে, আমাদের যোবরাজ আজ চলে যাচ্ে। 
এ দুঃখু রাখি কোথায়? মহীন্দ্রবাবুই ছিলো আমাদের বাণীর 
বাছা যোবরাজ ( ডানদিকে দাড়ায় )। 

মহীন॥ কাকে বলে ? আমাকে ? 

জ্যোৎস্না ॥ হ্যা গো! | 

ন্মিথ ॥। 00206 02, 515) 0০100. 

মহীন ॥ (উঠে দাড়ায় ) শুনুন, আপনারা সবাই শুনুন, আমি 
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ধাসির দড়ি গলায় নিতে চললুম। আমি আপনাদের সামনে 
দাড়িয়ে আছি-_এক বিলীয়মান যুগের ক্ষীয়মান প্রতিনিবি। 
আমার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে মহীন ডাকাত রঘুডাকাত প্রভৃতিদের 
যুগ শেষ। এর পরে শুরু হবে বড় ডাকাতদের যুগ। বড 
মাছ যেমন ছোট মাছদের খেয়ে ফেলে তেমনি আগামী দিনের 
বড় বড় ভাকাতেরা আমাদের মতো! ছোট ছোট ভাকাতদের 
খেয়ে ফেলছ। সেই ডাকাতেরা আপনাদের রক্ত মাটিতে 
ফেলবে না, কারখানা খুলে, তাতে আপনাদের চাকরি দিয়ে 
দেবে। তারা আমাদের মতো একদিনে আপনাদের শেষ 
করবে না, তারা বহুদিন পরে অফিসে মিলে তিলে তিলে 
আপনাদের রক্ত খাবে। তারা আমাদের মতই মহিলাদের 
ওপর পাশবিক অত্যাচার করবে, তার ছাপ আপনারা চাকরী 
ফেরত প্রত্যেকটি মহিলার শরীরে দেখতে পাবেন । আমাদের 
গৌরব ছিল, তাদের গৌরব হবে আরো! বড়, কেননা তারা বড 
ডাকাত । বলবেন, তাদের ঝুকি নিতে হয়। আমরাও 
জীবনের ঝুকি নিয়েছিলাম । ব্যবসা মানেই তাই । এই হল 
সমাজব্যবস্থা | বিদায় বন্ধুগণ । আপনারা সবাই যে আমার শেষ 
সময়ে সমবেত হয়েছেন তার জন্যে আন্তরিক কুতন্ত্ততা জানাই: 
জ্যোতসা যে আমাকে ধরিয়ে দিল, এতেই প্রমাণ হয়, একটা 
সমাজব্যবস্থা পাল্টাতে অনেকদিন লাগে । আমরা কেশির 
ভাগ লোকই বেশ্যার মতো! সেই সমাজের সেবা করি। পরপর 
কতগুলি গগুগোলের ব্যাপারের জন্তেই আমার পতন ঘটল! 
অতএব এখানেই আমার খেলা! শেষ, পতন ও মূছ1। 
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মহীন্দ্রের ক্ষমীভিক্ষা 

দীর্ঘদিন, অতিদীর্ঘদিন পরমায়ু মানুষের পরম আকাঙক্ষা ৷ মৃত্যুর 
প্রহরগুলি আন্নীয়জনের নীরব উদ্বেগে প্রন্ফুটিত হবে এই আশা 
সকলের মতো লালন করেছি আমি সযত্ব হৃদয়ে। আজকে 
সহসা, ঘুম থেকে উঠে দেখি পায়ের পাতার কাছে মৃত্যুর নিমম 
চিঠি পড়ে আছে বিপ্রলন্ধা বাসনার মতো | আইন কঠোর ছিল। 
তবুও কঠোরতর ন্বজাতিহদয়। অভিশাপ, নির্দয়তা ঈশ্বরের মতো! 
কোনো মহৎ ক্রোধের তাপে জর্জরিত, সকলের উদ্ধত মনের কাছে 
আজ আমি সবিনয়ে ক্ষম1 ভিক্ষা চাই | হে আমার আত্মীয় মানুষ, 
আমি জীবিতের কাছে গ্ভাখো উচ্চকিত-সাবধানী হয়ে এখনও 
অজ্ঞান । আমাকে মার্জনা করে।, যে মহিমা-মার্জনা ঈশ্বরের চির- 
আশীবাদ। যে শরীরকে এতদিন সযত্ে লালন করে প্রশ্রয় 
দিয়েছি তার লোভে, আগুনের নৃত্যপরা শিখা আর দুরস্ত হাওয়ার 
ফিন্ফাস্‌ নিকট নেপথ্যে শুনি । যেচোখ অনেক দেখেছে, তবু 
আবে! বহু দেখবার আকাঙক্ষায় সর্বদা শানিত, তার লোভে 
আগুনের সগিল নাচ শুরু হবে আজকেই পড়ন্ত বিকেলে । সবুজ 
নরম ঘাসে মুখ গুজে পড়ে থাকা মৃত কোনো জন্তর মতন আমার 
এ শরীরের অনন্য নিয়তি । বেদনায় নীলদেহ মাথার ওপরে 
রৃ্বায়িত হবে কোনো গৃধিনী-দম্পতি। আজ এই মহাশুন্য 
সময়ের কীত্তিমান বিষম রাজন, হে আমার স্বজাতি মানুষ, আমি 
জীবিতের অন্তিম বিগ্রহ। ঈশ্বরের করুণ পায়ে সমপিত হোক 
শুধু সকলের একান্ত প্রার্থনা । আমাকে মার্জনা করো, ষে 
মার্জনা কঠোর ছুর্লভ | 
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| ঢং ঢং করে পেটাঘড়িতে আটটণ বাজতে থাকে ] 
আজ অন্তিম মুহূর্তে এই শক্তিহীন হাতে অস্ত্র নেই। আমি এক 
পরাভূত নিশ্প্রভ সৈনিক। মৃত্যুর বিষাক্ত লালা ঝরে পড়ে 
শরীরের চারিদিকে নিক্ষরূণ লোভে । আজ আমি সকলের 
ক্ষমা ভিক্ষা! করি । 
[ আটটার ঘণ্টা বেজে চলে । সব পাত্র-পাত্রীরাই মঞ্চ ছেড়ে 
বেরিয়ে ষায়। নেপথা থেকে সজোরে পুরোহিত গীতা 
থেকে শ্লোক আবৃত্তি করছেন শোনা যায় । আটটার ঘণ্টা 
শেষ হয়। সব চুপচাপ। ফাকা মঞ্চে এগিয়ে আসেন 
যতীন্দ্রনাথ ! দশকদের উদ্দেশ্যে বলতে থাকেন-__ ] 
ষতীন ॥ সমবেত দর্শকমণ্ডলী, অলমিতি বিস্তারেণ । মহীন্দ্ের ফাসি 
তয়ে গেল। আপনারা এ-নাটকে দেখলেন একজন সমাজ- 
 বিরোধীর শেষটা কি হোলো । মানে যাকে বলে পরিণতি: 
এদের ফাসিতেই ঝোলা উচিত এবং আমরা নাটকেও তাই 
দেখালাম ৷ কিন্ত্ব মুসকিল হচ্ছে নাটকে দেখালে কি হবে, বেশির 
ভাগ সময়েই বাস্তবে তা হয় না। যে-সমাজে এদের ফাসি হয় 
এবং ভালো লোকেরা মাথা উচ় করে চলতে পারে ছুর্ভাগ্যক্রমে 
আমাদের সমাজ সে সমাজ নয়, এখানে এসব সমাজবিরোধী- 
দের বেশির ভাগেরই ফাঁসি হয় না। তারা নির্ভয়ে বুক ফুলিয়ে 
হেঁটে চলে বেড়ায়! তাদের পেছনে বিরাট বড় বড় খু'টি আছে। 
সত্যি কথা বলতে কি তারা নিজেরাই অনেক সময়ে বেশ বড় বড় 
খুঁটি ফলে কি হয় --তারা ফাসির থেকে ছাড়া পার। যেন 
স্বর্গ থেকে দেবতা এসে এদের ক্ষমা করে দিয়ে চলে ষান। 


। তিন পয়সার পালা ২১১৫ 


'আর একটা মুশকিল'হল এই যে, আসলে সত্য-টতা ষাই হোক, 
দর্শকদের অধিকাংশই নাটক দেখে নি্জলা আনন্দই পেতে চান, 
ধাদের নাটকের এই শেষটা ভালো লেগেছে, তারা দয়া করে 
বাইরে গিয়ে সিগারেট খান, ধাদের ভালো! লাগেনি তাদের জন্যে 
এবং খুলেই বলি আমাদের নাটকের টিকিট বিক্রী গ্যারান্টি করবার 
জন্য আমরা ঠিক করেছি, নাটকের এ শেষটা শেষ নয়। বব 
থেকে দেবতারা এসে মহীন্দ্রকে ক্ষমা করে যাবেন। কইহে' 


দেবতার আগমন ও বরদান 
| সঙ্গে সঙ্গে ঢাক ও কীসিতে পুজোর বাজনা বাজতে 
থাকে: সমস্ত অভিনেতা-অভিনেত্রীবর্গ মঞ্চে প্রবেশ করেন, 
করযোড়ে ত্রত। তাদের দৃষ্টি আকাশের দিকে । সেখান 
থেকে বেগুনী রঙের একটি আশ্চষম আলো এসে মঞ্চ ভরে 
ফেলেছে ] 
পশ্খপতি॥ (সজোরে) কারে হেরি আসিছেন ত্রিশুলে চড়িয়। 
মেঘলোক হতে ; করুণার প্রতিমূতি ? 
শিবু ॥ (সজোরে ) আসিছেন স্বর্গ হতে মহাদেব নিজে দর্শকের 
পুরাতে বাসনা ! 
(অসিত ॥ (সজোরে) স্বগের রক্ষক আর মর্তের রক্ষক, অধেক 
দেবতা তিনি অর্ধেক পুলিশ ! 
| সজোরে ঢাক ও কাসি বাজতে থাকে। ত্রিশুলে চড়ে 
প্রবেশ করেন শিবদেহী বটকৃষ্ণ। বীহাতে ত্রিশূল ধরা; 
ডান হাতে ডমরু বাজছে । কোমর থেকে নীচে অবধি 


২১৬ নাম্দীকারের ত্রয়ী 


প্যাণ্ট, মোজা, জুতো, কোমরে কোমরবন্দ ! মাথায় জটা। 

জটাটি ফিতে দিয়ে চিবুকের নীচে বাধা । তার ওপর রবার, 

কাগজ ব' স্প্রিঙের সাপ । কপালে একটি চোখ আক] । 
গলায় নীলরং(নীলকণ্ণ বলে) মণিবন্ধে, বাহুতে, গলায় রুদ্রাক্ষ 

ও নান! হাড়ের মালা । কানে প্লাস্টিকের ধুতরো ফুল' 

গায়ে ছাই বোঝাবার জন্যে পাঁউডার। তিনি ঢুকে 

ঢাকের বাজনার তালে নেচে নেচে মঞ্চ পরিক্রমা করছে 
থাকেন, সমস্ত অভিনে তা-অভিনেত্রীবর্গ সরে গিয়ে জায়গা 
করে দেন তার জনা । তিনি দর্শকবুন্দের দিকে মুখ করে 
দাঁড়ালে ঢাকের বাজনা থেমে যায়। সকলে হাত জোব 
করে দাড়িয়ে ছিল। এখন ভক্তিগদগদ চিত্তে শোনে ] 
'বটরুষ্ণ ॥ € আবৃত্তির ঢঙে ) এতদ্বারা শ্রীল শ্রীযুক্ত বাবু মহীন্দ্রনাথকে 
দেবভাগণ ক্ষমা করিলেন । 

| ঢাক ঢোল বেজে ওঠে । হাততালি । সমবেত চিৎকার 

“সাধু সাধু! | 
ইহার পর তিনি রায়বাহাদুর রায়সাহেব ইত্যাদি প্রভৃতি সরকারী 
খেতাবে ভূষিত হইবেন। 

[ ঢাক ঢোল কাসি। হাততালি । “সাধু সাধু” । | 
তৎপরে তিনি ভাইসরয় কোন্সিলের সভ্য হইয়া রাজধানা 
'আলোকিত করিবেন ! 

[ “সাধু সাধু” ] 
তণুপরে তিনি দশটি বৃহ শিল্প এবং একবিংশটি ক্ষুদ্র শি 
প্রতিষ্ঠানের মালিক হইবেন । 


তিন পয়সার পালা ২১৭ 


* শুভম্‌ শুভম্ ] 

তিনি ঘুষে ঘুষে দেশ ভরিবেন। 
| সাধু সাধু" | 

তিনি অনবরত মুখখারাপ করিবেন। কিন্তু সকলে তাহাকে 
বিশেষ রসিক মনে করিবেন | 

[ “বাঃ বাঃ? ] 
সকলেই ত্রাহাকে আড়ালে গালাগাল এবং সামনাসামনি তেল 
দিবেন। 

| সাধু । সাধু 1? 
বাবু মহীন্দ্রনাথ দীর্ঘজীবি হোন। 

দমবেত কণ্ে ॥ দীর্ঘজীবি হোন্‌, দীর্ঘজীবি হোন্‌। 


[ ফবনিকা ] 


৯৪ 


সপন ভ্বাক্ষগলান্ন 
€ এনরিকে ভ্ভ ফোর্থ ) 


নূল রচন1ঃ লিউইজি পিরানদেল্ও 
রূপান্তর  অজিতেশ বন্দোপাধায় 


চারত্রলিপি 
দীদার বক্স । সুকুমার চৌধুরী । 1 বঙখৎ খু (উপেক্ত্র চট্টোপা পায় )) আবদুল 
মজিদ ( ননী মিত্র )। জালালউদ্দীন আউবক্স ( সাধনচন্ত্র গুভ )। উঁমতিথান্ 
আহমেদ (রনেশ ৫সনগুপ্ত)। কাশেম আলি খা । প্রথম প্রহর” । দ্বিতীষ প্রতরী। 


ইন্বাকুব ৷ বাচ্চসাহেব । ডাক্তার । শ্রীধুত্ত মুখোপাধ্যাষ ! শ্রীমতি মুখোপাধ্যায় । 
টু ও শের আফগান । 


১৯৬৬ সালের ১১ই জুলাই মুক্তাঙ্গজনে “শের আফগান” নাটকের 
প্রথম অভিনয়রজনীর ভূম্িকালিপি 


দীদার বন্ছা-_ পশুপতি বন্থু। বখৎ খা--অসিত বন্দ্যোপাধ্যায় | মাবছুল মাজা? 
_ রাধারমণ তপাঙ্গার। জালালউদ্দীন আইবক্স-_রবীন চক্রবন্জী। ইমতিযার্ণ 
আহ মেদ__-অমলেন্দু চক্রবর্তী। কাশেম আলি খাঁ_বরুণ জেন । প্রথস্্ প্রহরী 
_ন্ুবীর দত্ত । দ্বিতীয় প্রহরী-_-পল্পব মুখোপাধ্যায়! ইষাকুব- রবীন্দ্রনাথ 
চক্রবর্তী। বাচ্চুসাহেব_দীপক নন্দী। ভাক্তার-_পবিত্র সরকার | প্রীযু 
মুখোপাধ্যায়_ কদ্রপ্রসাঁদ সেনগুপ্ত । শ্রীমতি মুখোপাধ্যায়-_দীপালি চক্রবতী। 
টু শেলী পাল। শের আফগান--অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মঞ্চ $ রাধারমণ.তপাদার আলোক £ অসিত বন্দোপাঁধা 
নির্দেশনা! £$ অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বর্তমান ভুমিকালিপি 

ধীদার বক্স- পশুপতি বস্থু। বখৎ খা-জত্ব সেনগুপ্ত । আবছুল মজিদ-_ 
রাঁধারঙ্গণ তপার্দার । জালালউদ্দীদ-_রবীন চক্রবর্তী । কাশেম আলি খাঁ 
পরিমল মুখোপাধ্যা । ইমতিয়াজ আহ মেদ-_অমলেন্দু চক্রবর্তী । প্রথম প্রভবী 
সুবীর দত্ত। দ্বিতীয় 'গ্রহরী_ পল্লব মুখোপাধ্যায় । ইয়াক ব__অরুণকুমাবু 
চট্টোপাধ্যায় ।  বাচ্চসান্বেব_অরুপণ ঢচট্োপাঁধ্ায়। ভাক্তার-_কুদ্রপ্রসাদ 
দেনগুপ্ত ॥ শ্রীধুক মুখোপাধ্যায়_অসিত বন্দ্যোপাধ্যায় । শ্রীমতি মুখোপাধ্যায় 
_দ্রীপালি চক্রবর্তী। টটু-শেলী সাল। শর আফগান-_অজিতেশ 
বন্য্যোপাধার | 

এছাডা এই নাটকে বিভিন্ন সমস্ত্রে বিভিন্ন চবিত্রে অভিনয় করেছেন £ 
শুমৌলীন্ত্র আচার্য, পরিতোষ পাল, দিব্যেন্দ চট্টোপাধ্যায়, রবীন্দ্র চক্রবর্তী, যুখিকা 
তট্টাচার্ ও বীণ] মুখোপাধায় । 


০ এিক্ম দুস্্য ॥ 
[ শহরের বাইরে একটি বড় হলঘর | ঘরটিকে এমনভাবে 
সাজানো হয়েছে, দোখে সাধারণভাবে বর্ধমানে শের 
আফগানের দরবার বলে মনে হয়। কিন্তু মোগলাই 
আমলের আসবাবপত্রের মধ্যে ছুটি আধুনিক মানুষের 
প্রমাণ সাইজের তেলরঙে আকা ছবি ! সিংহাসন রয়েছে 
মাঝখানে । ছবি ছুটির একটির পরণে বোরখা, সেটি 
মেহেরুন্নিসার ছবি । অন্যজনের পরণে জাম়্গীরদারের 
পোশাক-__সেটি শের আফগানের | পর্দা উঠতে দেখা গেল 


২২৩ 


নান্দীকারর ত্রয়ী 


ছু'জন প্রতিহারী সিংহাসনের দু'পাশে বসে ঝিমোচ্ছে। 
বাইরে সভাসদদের কথোপকথনের শব্দ শোন] যায়। 
নবাগত সভাসদ প্রভাতের ভীত আর্তনাদে প্রতিহারী দু'জন 
শের আফগানের প্রবেশের সংকেত ভেবে আটেনশনের 
ভঙ্গিতে সিংহাসনের দুপাশে দাড়িষে পড়ে । সংগে সংগেই 
নবাগত্ত সভাসদ প্রভীতসহ অন্যান, সভাসদেরা প্রবেশ করে। 
প্রতিহারী দু'জনের একজন বসে পড়ে ও অন্যজন দাবার 
সরঞ্জাম নিয়ে বসে। সভাসদদের কেউ কেউ পাশের ঘর 
থেকে চেয়ার নিয়ে আসে! উ্রীনজিস্টার শোনা, পত্রিকা 
পড়া খাওয়াদ|ওয়া, দাবা খেলা যুগপশ চলতে থাকে৷ 
প্রভাকে নিয়ে ননী সিংহাসনের ওপর বসিয়ে কাশেম 
আলী গার মেক-আপ দেয় 


স্বকুমার ॥ ( প্রভাতকে ) কিছু ভয় পাবি ন। বুঝলি ? তোকে যাঁযা 


নঝিয়ে আনলুম সেইমত কাজ করে যাবি । 
ননী ॥ 
নতুন লোক ; কেলেঙ্কারী করে ফেলবে । 


না না, তুমি ওকে ভাল করে বোঝাঁও। শেষকালে একটা 


স্্কুমার ॥ হ্যারে বাঁব। বুঝিয়েছি । ভোর] পাচজনে মিলে পাঁচরূকম 


বলে ওকে আরও নার্ভাস করে দিচ্ছিস্‌। . 


| টিফিন-কৌটো খুলে খেতে বসে ] 


রমেশ ॥ ও স্বুকুদা-বৌদি আজ কি দিয়েছে গো? 
ন্কুমার ॥ কিজানি কি দিয়েছে? 
ননী ॥ তোমার শুধু খাওয়া । বৌদিও দিচ্ছে, তুমিও খাচ্ছ। একটা 


নতুন লোক” কোথায় ভাল করে বোঝাবে ত| না 


শের আফগান ২২১ 


স্রকুমার ॥ আরও বোঝাব বলছিস্‌্। আচ্ছা শোন। এই হল যাকে 
বে দরবার, বধমানের ময়র মহল। 

প্রভাত ॥ এই ময়ুর মহল? 

ননী ॥ মোগলাই আটমস্ফিয়ারের খাতিরে যদি বাংলাদেশ পছন্দ 
না করেন, তাহলে এটা আপ কান্টি বলেও ধরতে পারেন, ধরুন 
আগ্রা । 

রমেশ ॥ কিংবা খাস দিল্লী । 

স্বকুমার ॥ যাঃ, দিলী হবে কী করে-”তবে | 

উপেন ॥ আসলে কথা হল, জায়গাটার কোন ঠিক নেই, যখন 
যেরকম পিহয়েশন তখন সেরকম আর কি? জায়গাটা! বদলে 
আজ এখানে কাল ওখানে হয়ে যায়| 

ননী ॥ বর্ধমান । 

উপেন ॥ মহুর মহল !! 

ননী ॥ আগ্রা 1" “*ম্বচ্ছ সলিলা যমুনা ! এই সেই জনস্থান মধাবর্তী 
প্রশ্ববন গিরি... 

১ম প্রতিহাঁরী ॥ এই যে বাবুরা, চুপ চুপ ! 

সুকুমার ॥ কী,হল কী? 

১ম প্রতিহারী ॥ শাহানশ!.-.এ আসছেন বোধ হয়| 

| সকলে ত্র্যস্ত হয়ে উঠে ্াড়াল 

স্তকুমার ॥ নারে বাবা, ঘুমোচ্ছেন, ঘুমোচ্ছেন। আচ্ছা হঠযোগী 
মার্কা লোক তো! ঘুমোও বাবা; তুমিও ঘুমোও""একটু 
আরাম করো । 

২য় প্রতিহারী॥ সত্--..তোর সবতাতেই বড়ো তড়বড়ানি। 


২২২ নান্সীকারের ত্রয়ী 


১ম প্রতিহারী ॥ হা; তারপর হঠাঙ্ড এসে গেলে € 

২য় প্রতিহারী ॥ (স্কুমারকে ) বাবু, ও বাবু! ম্যাচিস. আছে ? 

ননী ॥ ও কর্তা, এখানে বিডি-টিড়ি চালাতে শুরু করে দিয়েছ ? 
বাঃ বাঃ। 

২য় প্রতিহারী ॥ এই দুটান মাত্র ! 

স্নকুমার ॥ ( দেশলাই দিয়ে ) দেখো সামলে ! 

প্রভাত ॥ আমি বলছিলুম'..ইয়ে --এতো! পেছনে একটা থিয়েটারের 
সীন খাটানেো | 

ভপেন ॥ হা দরবার । 

স্বকমার ॥ ত] দরবার বোঝানোর জন্যে কি একট]! বাগান বাড়ির 
সীন খাটানেো। হবে নাকি? 

প্রভাত ॥ আর এটা তো একটা ভেকোরেটারের দোকানের ভাড়া 
করা চেয়ার মনে হচ্ছে । 

স্বকুমার। আজ্দে হা, তাই, কিন্তু ভাড়া নয়, কেনা !-ওটা 
সিংহাসন | 


প্রভাত ॥ বুঝলুম সিংহাসন, কিন্তু তুমি তো বললে এটা বর্ধমান। 
ত| ইনি তো শেরশাহ। তা কোন শেরশা ?...আমার সব 
গোলমাল হয়ে যাচ্ছে । মানে হুমাযুনকে হটিয়ে দিয়ে, মানে 
বিনি গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড....? 


স্বকুমার ॥ ( উচ্ছৃসিত হাসিতে ফেটে পড়ে )--গ্াযাগ্ড ট্রাঙ্ক রো-রো 
“বো, 
ননী ॥ বলে ভুমায়ুনকে হটিয়ে দিয়ে-.'হে হে। 


শের আফগান ২২৩ 


প্রভাত ॥ '( খুব অপ্রস্থত হয়ে ॥ ভাঙে হে করলে হবে কী করে? 
কথাট। বলবে তো ?? 

সাধন ॥ (হাসতে হাসতে ) ও মশাই, ইনি শেরশ] নন, শের 
আফগান ! জাহাঙ্গীরের আমলে বর্ধমানের জায়গীরদার | 

ননী ॥ যার গোড়াষ নাম ছিল আলি কুলী খা ' জাতে পাঠান | 

স্বকমার ॥ (হাসতে হাসতেই ) মানে এঁকে মেরেই এর বউকে 
জাহাজীর বিয়ে করেছিলেন | ইতিহাসে পড়িসনি | "১৬১১ 
প্রীষ্টাব্দে মেহেরুল্লিসা নূরজাহান বা “জগতের আলো? নাম ধারণ 
করিয়া” 

ননী ॥ (স্রকূমারকে বাধ) দিয়ে) গ্রাণ্ড টা্ রোড়ে দুধ ম বেগে জীপ 
চালাইয়া ছিলেন । 

স্বকুমার ॥ না না, দিলীর সম্রাজ্ঞী পদে অধিষ্ঠিত হইলেন । 

প্রভাভ ॥ হা হ্যা বুঝেছি, এভক্ষণে বুঝতে পেরেছি--গোলমালটা 
আমি গোড়ায় ধরতে পারিনি । তোমরা খালি বধ মান বধ মান 
করছ-__-আর আমি বলি, কীরে বাবা হিলী, দিল্লী, বাদ গেল, 
গোস্ত কটি বরবাদ_-এ সীভাভে!”, মিহিদানার আমদানী 
কেন। 

ননী ॥ (আবার হেসে ফেলে ) আরে বাবা, এ ভদ্রলোক ধপসিক 
আছেন। স্নলে, ও স্বকুদা, বলে কিনা সীতাভোগ মিহিদান]। 

হবকমার॥ বাইরে এখন উনিশ শো পয়ষট্টি সালের বারোই জুলাই 
( অথবা যে-সালের যে-তারিখে এই নাটকটি অভিনীত হচ্ছে )। 
কিন্তু এখন, এই মুহূর্তে এই ঘরের মধ্যে আমরা ১৫৯৪ থেকে 
১৬০৮ সালের মধ্যে বাস করছি! 


২২৪ নান্দীকারের তরী 


উপেন ॥ হিসেব করে দেখুন না_জাহাজীর মেহেরুনিসাকে বিয়ে 
করেছিল ১৬৯১ সালের মার্চ মাসে, তার ৮ বছর আগে""মানে 
১৬০৩ সালে-" 

প্রভাত ॥ ( সচকিত হয়ে ) কীতি কাবার হয়েছে, এতো সব গগুগোল 
করে বসে আছি। 

স্বকুমার ॥ তা এট তোর আকেল হল না? তুই শের আফগানকে 
শেরশাহ ধরে নিলি? গবেট! 

প্রভাত ॥ ধরে নিলুম মানে ? মাইরি'"বিশ্বাস করো””"আমি কিরণ 
চৌধুরীর বই থেকে শেরশার লাইফ একেবারে ঝরঝরে মুখস্ত বলে 
যাচ্ছি। 

স্বকুমার ॥ আমরা হলুম গিয়ে সাড়ে তিনশো বছর আগেকার 
লোক। তুই হলি আমাদের হাটুর বয়সী ৷ 

প্রভাত ॥ তা বাচ্চ,সাহেব আমার সঙ্গে ইয়াকি মারলেন নাকি? 
তখন স্পট করে বল্লেন না কেন, যে ইনি শেরশাহ নন শের 
আফগান |." বাচ্চ,সাহেবের উদ্দেশ্যে ) গবেট । 

স্থকুমার ॥ কেন? তোকে কোম্পানী বলেনি ষে স্ধীরদা এখানে 
পীর আমানুল্লা খার পাট করত--তোকে কাশেম আলী খার 
পার্ট করতে হবে ? 

প্রভাত ॥ কাশেম আলী খ1? কে বলেছে? আমি তো নামটা 
এই প্রথম শুনছি । কাশেম. 

ননী ॥ আরে দুর-হ1 বন্ধ করুন। স্ধীরদা মারা যাবার পর 
আমাদের কোম্পানী."""মানে বাচ্চসাহেব_ আপনাকে" 

প্রভাত ॥ কিন্থ্য বলেনি। মাইরি বিশ্বাস করুন। (বাচ্চসাহেবের 


শের আফগান ২২৫ 


সম্বন্ধে) এমন গৌঁজ হয়ে থাকেন নাঁমিনিট সাতেক ধরে 
ইপ্টারভিউ নিল- একবার হাসতে দেখলুম না। তা না হাসলি 
না হাসলি, ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলবি তো ? 

রমেশ ॥ আমার মনে হয়__বাচ্চসাহেব ভেবেছিলেন আপনি 
জানেন। না জেনে কি আর ইণ্টারভিউ দিতে এসেছেন । 

স্বকুমার ॥ দুর বাজে ! বাচ্চ,সাহেব, বুঝলি উপেন, ও হপ্তায় আমাকে 
নিজে বলল, 'স্রধীরবাবুর জায়গায় ভাবছি আর কাউকে নেব 
নাকী বলেন স্্কুবাবু ৭ সে আজকে ধর বিধ্যুত্বার রাত্তিরের 
কথা | শুক্ুরবার সকালে আমাদের এই খ্যাপা শাহানশ! এই 
এখানটায় উড়িয়ে ট্যাচাতে লাগলেন) চক্রান্ত করে পার 
আমানুল্লা খা সাহেবকে হাটয়ে দেওয়া হল! বেচারা বুঝতে 
পারছে না তো, স্ধীরদা মারা গেছে। ও ভাবছে, জাহাঙ্গীর 
আর তার শাকরেদ এ আসলাম খ."দ্ুজনে মিলে খা সাহেবকে 
হটিয়ে দিয়েছে । | 

প্রভাত ॥ আমি কিন্থু রিয়্যালি বলছি, আমি কিছু বুঝতে, 
পারছি ন]। 

স্বকুমার ॥ দেব বাঁপ, সব বুঝিয়ে দেব। 

প্রভাত ॥ না, মানে আমি কে? কাশেম আলী খাটি কে? 

উপেন ॥ সেইটে অবশ্থি আমরা এখনও ডেফিনিটলি জানি না। 

প্রভাত ॥ যাঃ ইয়াফি মারছেন। ও দাদা (সাধনকে ) আপনিও 
জানেন না? 

সাধন ॥ মাইরি; বিশ্বাস করুন, জানি না। 

প্রভাত ॥ তার মানে? 


২১৬ নান্দীকারের ত্রয়ী 


ননী॥ তার মানে খ্যাপা শাহান্শা ট্যাচাছিলেন তো! সেই 
ট্যাচানিটাই তো আপনি পুরো শুনলেন না। শুনুন, তবে 
তো৷।__শাহানশাহ্‌ জাহাঙ্গীর আসলাম খার সাথে ষড়যন্ত্র করে 
পার আমানুল্লা খ1 সাহেবকে কয়েদ করেছে? ভেবেছে, ওকে 
সরিয়ে নিলেই আমাকে দাবিয়ে রাখতে পারবে ? আচ্ছা দেখা 
যাবে, আমিও কাশেম আলী খাকে আনাব' যাও, এক্ষুণি 
খবর দাও, কাশেম আলী খাকে ডাকো 1, 

রমেশ ॥ আমরা তো! এ-ওর মুখের দিকে তাকাই--কাশেম আলী 
খাটি আবার কেরে বাবা ' 

মনী ॥ স্বকুদা খুব ফাইন ভোগ] দিতে পারে । বললে, দূরের পথ, 
হুর্গম জঙ্গলের ভেতর দিয়ে লুকিয়ে আসা-_খ1 সাহেবের তো 
আসতে ছু'চার দিন সময় লাগবে জনাব। আমি এক্ষুণি খবর 
দিচ্ছি” এ তারপরে গিয়েই বাচ্চুসাহেবকে বলেছে, তাই 
বাচ্চসাহেব আপনাকে জ্যাপয়েপ্টমেন্ট দিল । 

স্বকুমার ॥ বুঝলি, সেই কাশেম আলী খা হলি তুই । কী মুখটা 
ওরকম করলি যে? স্পিরিট গাম চড়চড় করছে 

প্রভাত ॥ স্্যা, একি ইয়াকি নাকি ? এক খাবল! সাদ মাটি মেখে ? 
ঠেঁটে লাল, মুখে কালিঝুলি, নাকের ডগায় স্পিরিট-গামের 
হস্পিটাল হস্পিটাল গঙ্ধ। আমার এ' চাকরির দরকার নেই 
বাবা । এর ক্ষুরে ক্ষুরে দণুবৎ__আমি চল্লুম । 

স্থকুমার ॥ (প্রভাতকে তেড়ে যায়) আরে! এতো আরেক 
হঠযোগী। আজকালকার দিনে তোর কোয়ালিফিকেশনে 
তিনশো! টাক মাইনের চাকরি কোথাও পাবি ?.""আর যা, যদি 


গর আফগান ২২৭ 


মেজো বৌদির মুখঝামটা খাবার শখ থাকে তো যা, ড্রেসটা খুলে 
দিয়ে বাড়ি যা।..-যত্তো সব! | 

ধন ॥ (প্রভাতকে খুব অপ্রস্তুত দেখে সহানুভূতিসুচক ভাবে ) 
আরে মশাই, এত নার্ভাস হচ্ছেন কেন? এটাতো ডেফিনিট, 
আপনাকে তো আলিবাবা গল্পের কাশেম হতে হচ্ছে না ষে, 
ডাকাতের হাতে পড়বেন | 


[পন ॥ আপনি মশাই আজকে জয়েন করেছেন, তাতেই কাশেম 
আলী খার নাম প্থনে লাফিয়ে উঠলেন””"আর আমাদের এক 
একজনের সাভিস রেকড দেখলে তে] আপনি চমকে যাবেন । 
আমার উনিশ পছর, ননীর ন বছর, আর স্ুকুদা তো সেই গোড়া 
থেকে তা” বছর পচিশেক ভল-_না কী গো ? 

র॥ না, আমি নর দেড়েক বাদে জযেন করেছি-যাই হোক 
আমিই সব থেকে ভেটারেন*"। 


পন (. তবে ?- এ ননী হচ্ছে আবদুল মজিদ, আমি বখশ খ!। 
স্কুদ] দীদার বক্স | সাধনদী, আপনার নামটা কি যেন ? 

ধন॥ জালালুদ্দীন আইবক্স । 

পন ॥ ক্র্যা শা-জালালুদ্দীন আইবক্স | ( রমেশকে ) এই তোৰু 
নামটা কি ? 

মশ॥ ইমতিয়াজ আমেদ | 

পন। (রসিকতা করে) ইমতিয়াজ আমেদ__-পাকিস্তানের 
উইকেটকীপার | তো আমরা কারা ? আমরা কিস্থ্য না উনি 
আমাদের এইসৰ নামে ডাকেন (শের আফগানকে উদ্দেশ্য কবে 
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বলে ) হিষ্টি দেখুন--শের আফগানের আশেপাশে এসব নামের 
কোন পাত্তাই নেই । 

প্রভাত ॥ তা আমিও কি পাঠান ? 

ননী ॥ ( হেসে ফেলে ) ও স্থুকুদা, এ র যে চন্দ্রবিন্দুর দোষ আছে 
পাঠান কি_ পাঠান । 

প্রভাত ॥ হ্যা, মানে পাঠান । 

স্থকুমার ॥ হ্ব্যা, তা কীঠ তোর কি মনে হচ্ছে এই যে কস্ট্যুমট 
তোকে পরানো হল-_-আর এই মেক্আপ-_তুই কি পুজ্র 
বামুনের পার্ট করতে এলি ? 

প্রভাত ॥ না, মানে__ 

উপেন ॥ যাই বল-- এইসব সেট, কস্ট্যম, মেকআপ পিয়ে কি 
একটা বিউটিফুল হিস্টরিক্যাল নাটক কর! যেত, বল ? আকা! 
তো ওসব পাট উঠে গেছে_যাই হোক একটা ভ্যারিয়েশ 
হোতো। 1....চাই কি জ্ঞান্ট শের আফগানকে 'নিয়েই তো 
ফুলক্লেজেড্‌ নাটক হতে পারে! হলে হবে কী, আমরা £ 
রেভী, নাটকটাই শুধু নেই । যাঁকে বলে ফর্মটা আছে, কন্টে 
নেই। 

সৃকুমার ॥ তার মানে? 

উপেন ॥ তার মানে, শের আফগানের যার! রিয়্যাল সভাসদ ছি 
তারা কিন্তু আমাদের চেয়ে বেটার ছিল । আফটার অল তার্গে 
তো! আযরক্িং করতে হত না। তার! যা করত সেইটেই তারে 
লাইফ ছিল-_এইসব ড্রেসফেস পরে এ রকম রিয়্যাল প্যারে 
জিংক-ফিংক ছাড়াই এরকম রিয়্যাল গায়ের রঙ, কালির 







রী 
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ছাড়াই এরকম রিয়্যাল*দাড়িগৌফ, আজ একে তলোয়ার দিয়ে 
খুঁচিয়ে দিচ্ছে, কাল ওকে শুলে চড়াচ্ছে_ পরশু তাকে ঝপ করে 
একটা জায়গীর বেচে দিচ্ছে-আর আমর! কী? জাস্ট 
কতকগুলো পুতুল। খালি ত্যান্টিং কর, আর্টিং কর। যা 
রিয়্যালি নও, ভান করে যাও | 

টকুমীর ॥ আমারে বাব] শুধু আযকিং করতে হলে তো তবু পথ ছিল। 
এই খ্যাপা শাহানশী যখন যা বলবে তা বুঝেশুনে জবাব দিতে 
হবে। একবার একটু ফাম্বল করে দেখো না, কী হাল হয়। 

প্রভাত ॥ তা এদিকে বলছ, 'ফান্ধল্‌ করে দেখো না, কী হাল হয়, 
ওদিকে বলছ, “সব ম্যানেজ হয়ে যাবে । আমি পড়ে এলুম 
শেরশাহ, হয়ে গেল শের আফগান-_-ত। আমি তো ঠিক ঠিক 

_ জবাব দিতে পারব না তখন কী হবে? ভুঁলভাল বলে ফেললে ? 

ননী ॥ ঠিক আছে, কুছ পরোয়া নেই । 

দাধন ॥ আরে মশায়, আমরা তৌ আর মরে যাই নি। 

কুমার ॥ এখানে শুধু এই পিরিয়ডের ওপরে একগাদা বই আছে। 
মেন পয়েণ্টস্গুলোর ওপর একবার চোখ বুলিয়ে নিবি__ 
আর কী? 

উপেন॥ আর পড়তে গিয়ে দেখবেন, মোটামুটি আউটলাইনট! 
আপনার জানাই আছে । 

মনী॥ ওসব বইফই পরে হবে। এদিকে আত্মন দিকিনি। বলুন 
দিকিনি-_এই ছবি ছুটো কার ? 

প্রভাত ॥ হ্যা, আমি ঢুকতেই দেখেছি। আমারও একটু পিকিউ- 
লিয়ার লাগছিল । সিংহাসনের পাশে তে| এরকম ছৰি থাকে 
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না। আর এই পেন্টি-এর মধ্ো কিন্তু মোগলাই ছাপ নেই- 
আছে ? 

ননী । দেখলে, ও স্থকুদা, সেই ওল্ড কমপ্লেন। কাতিকবাবু সিনেমার 
খ্যানার আকে বাবা-ও মোগলাই-ফোগলাই কিন্ত্য বোঝে না 
5মি ওকে দিয়েই ছবিছ্ুটো আকিয়ে নিয়ে এলে । 

স্ববুমার ॥ (যারপরনাই বিরক্ত হয়ে) আরে রাখ রাখ। একট 
মডার্ণ আর্টিস্টকে দিয়ে ছবি জাকালে নটা ত্রিভুজ একে বারো 
রঙ বুলিয়ে দিত --ওটা মানুষ. কি গণ্ডার, কি কচুপাতা কিছুর 
বোঝার জো থাকত না । 

ননী ॥ (স্থকুমারকে বিরক্ত করতে পেরেছে বলে খুশী হষে। 
কাতিকবাবুর কথা বললেই স্তকুদা খেপে যায় । আপনি ঠিঝ 
বলেছেন মশাই, তা নেক্সট টাইম বলবেন না_স্বকুদার ফেবারণী 
সুজ করবেন ।...সেই পঁচিশ বছর ধরেই নাকি স্বীম হচ্ছে, এই 
ন্যাতপেতে সীনট] খুলে ফেলে পেছনে কতকগুলো ফ্ল্যাট খাটানে| 
হবে। তাদের দুপাশে ভ্রটো দরজা! থাকবে । এ তার গায়ে 
কাঠ দিয়ে দুটো কুলুজির সাজেশন-__তার মধো দুটো মোগলাধ 
আমলের স্টাচ। এ বাচ্চ, সাহেব মহ চালু। আজ তবে কার 
হবে করে ঠেকিয়ে রেখেছে | তাই গোড়ার দিনে যেরকম ছিল 
সেইরকমই বয়ে গেছে আব কি। মানে যাকে বলে মধবাভাবে 
গুড়ং_ 

[ সবাই হেসে ওঠে ] 

উপেন ॥ অবশ্টি খ্যাপা শাহানশা যদি বুঝতে পারতেন থে ও ছুটে 

ছবি- তাহলে অ্যা্দিনে একটা কাণ্ড বাধিয়ে ছাড়তেন | 
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প্রভাত ॥ (খুব অবাকন্হয়ে ) তবে এগুলে! কী? ছবি না? 

উপেন ॥ ই” ছবি তো বটেই--আলবাত ছবি। সেতো যে কেউ, 
ভু'লেই বুঝবে এগুলো ছবি কিন্তু উনি তো আর ছে'ন না। 

প্রভাত ॥ কেন-ছেোন নাঁকেন ? 

সুকুমার ॥ (বিরক্ত হয়ে) হান্েরী। ছোন না কেন? ধর, 
আয়নায় যে তোর ছায়া পড়ে সেটা ছুঁলে কি তোর ফীলিং হয় 
যে তুই নিজেকে সুচ্ছিস্‌? এই ছবিগুলো গর কাছে এ আয়নায় 
পড়া ছায়ার মতো । (আরো বোঝাবার চেষ্টায় ) ধর, তুই 
এখানটায় দাড়িয়ে আছিস্‌' তোর হাতে একটা আয়না দিলুম | 
তুই কী দেখবি? দেখবি তো, সেকালের পোশাক পরা একজন 
আধুনিক মানুষের ছবি. এ ছবি দুটোও ওর কাছে সেইবুকম, 
! নিজেই গুলিয়ে গেল ) মানে: এই বুঝে নে না. 

প্রভাত ॥ মাইরি এতক্ষণ ধরে শুনছিলুম সব গুলিয়ে গেল। 
এতক্ষণ যাও বা কিছু বুধছিলুম, এখন আর কিছু বুঝতে 
পারছি না। 

ননী ॥ আরে দুর--কিন্ত্য ভাববার নেই। দেখুন না_-এই এখানে 
একটু শুনবেন--ওখানে একটু শুনবেন--ও একটু বলবে, আমি 
একটু বলব, মেসো একটু বলবে--বস. 

প্রভাত্ত ॥ মানে ডভিটেল বাদ দিন, ডিটেল বাদ দিন। এটা শের 
আফগানের ছবি তো? 

ননী) হ্যা। 

প্রভাত ॥ আর এটা কে বললেন নাতো? মেহ্রুনিসা ? 

ননী ॥ হ্যা..শের আফগান ইতিমধ্যেই ওকে সন্দেহ করতে আলক্তর 


২৩২ নান্দীকারের ত্রয়ী 


করেছেন- তাহলে হিষ্টিট আপনাকে বুঝিয়ে বলি। একদিন 
দিল্লীর মীনাবাজারে শাহজাদ1 সেলিম, মানে পরে জাহাজীর, 
মেহেরুনিসাকে দেখলেন । দেখেই তো বিয়ে করার জন্য পাগল। 
সম্রাট আকবরের আবার খানদানি রক্তের দিকে ঝৌঁক। 
শাহজাদ] বিয়ে করবে এক পাশা কর্মচারীর মেয়েকে! হাতের 
সামনে পাত্র জুটল আলী কুলী খা--এক পাঠান ছোকরা 
আকবর তার সাথে গেঁথে দিলেন মেয়েটাকে । দিয়ে জাইগীর- 
টাইগীর গছিয়ে শের আফগান টাইটেল দিয়ে পাঠিয়ে দিলেন 
সোজা বর্ধমান | 

উপেন ॥ আর এটা বল যে এই আলী কুলী খা খালি হাতে একটা 
বাঘ মেরেছিলেন | 

'ননী॥ আমি চিরকাল দেখে এসেছি মেসো, যে তুমি এ একটা 
পয়েন্টের ওপর ইনসিস্ট করবে: এটা ভুমি কোথায় পেলে 
কেজানে? 

উপেন ॥ কেন, এই ব্যাপারটার ওরিজিনট1 এলে! কোথেকে ? ডি 
এল. রায়ের নূরজাহান নাটকে-__ 

প্রভাত ॥ হ্যা হযা বুঝতে পেরেছি । 

[ ইয়াকুবের প্রবেশ ] 

ইয়াকুব ॥ ইয়া মারা"”"এ স্থুকুবাবু, উপিনবাবু-- 

হ্বকুমার ॥ কীহল? 

প্রভাত ॥ একী, একে? এ মডার্ণ কষ্টিউমে কেন ? 

'ননী ॥ ইউ. গেট আউট (ইংরেজী বলার জন্যে দুঃখিত হয়ে ) সরি 
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সরি! (রোয়াল্‌ হাতে নিয়ে এগিয়ে যায়) নিকাল যাও, 
মাঁন অব. গ্ভ ট্রয়েনটিয়েথ সেঞ্চুরী । 

রমেশ ॥ ( তরোয়াল হাতে নিয়ে ) শাহাজাদ1 জাহাঙগীরকে জাস্থস 
নিকালো । 

ননী ॥ বেয়ারার ছল্মবেশে এসেছ ! ম্যাগর ম্যায় তূমকো৷ পহচন লিয়া 
আসলাম খ)। চলো, অ'ভি নিকাঁলো। 

ইয়াকব ॥ (বিচলিত হযে ) আরে, ক্যা দিল্লাগী কর রহা হো | 

ননী॥ আরে, চুপচাপ কেয়া দেখতে হ্বো_নিকাল দেও ইসে। 

ইয়াকুব ॥ আরে, মায় কহা দিল্লাগী বন্ধ করো । স্মুনা নেহি খুদ 
বাচ্চ। সাহেব দে-চার দোস্ত বগেরা লেকর মহা আ রহে 
হায়। 

শনী ॥ সাসবাস। বাচ্চসাব জব আতে হ্যায় তব লেডীজ ভি আতে 
হ্যায় জরুর' আরে ভাই, কহ তো! উ বুভডী হ্যায় ইয়া 
জোরানী । 

ইয়াকুব ॥ এক আনজান সাব হ্যায়, ওর মুখাজী সাব ভি হ্যায় 
সাথমে | 

ননী ॥ আরে মুখাজী কা বাচ্চে, পয়লে তো বাতাও কোই মেমসাব 
হায়? 

রমেশ ॥ ঠিক। তুঁণর্ত হয়ে চাহিলাম এফঘটি জল, তাড়াতাড়ি 
এনে দিল ছুইখানি সাব । 

ননী ॥ দৌঁসাবকো। নিকুচি কিয়া, আধখান! মেমসাব হ্যায় | 

ইয়াকুব ॥ মুখাজী-মেমসাব হ্যায় সাথমে, ওঁর উসকী লেড়কী ভি! 

স্বকুমার ॥ কী, কী বললে ? মুখার্জী-মেমসাব ? তার মানে বাচ্চ, 

১৫ 


২৩৪ নান্দীকাবের ত্রষ্ী 


সাহেবের হবু শ্বশুর শাশুড়ী আর হবু বউ? সঙ্সের আনজান 
সাহেবটি কে হে ইয়াকুব ? 

ইয়াকুব ॥ আরে উয় ম্যায় ক্যায়া জানে । 

উপেন ॥ এইবার গ্ভাখো মজা। এতক্ষণে বোধহয় একটা কাজ 
পাওয়া গেল। এরা নির্থাৎ আমাদের ফরম-এ কনটেন্ট দিতে 
এসেছেন | 

প্রভাত ॥ কেন, কী রকম? 

ননী॥ যাহবে না একখানা ! এই খ্যাপা শাহানশা তো এদের 
সব বাদশ! জাহাঙ্গীরের চর, মানে আসলাম খাঁর লোক বলে 
ধরে নেবে নির্থাু। 

ইয়াকুব ॥ আরে, মুঝে কহনে দেওগে য়া নেহি। 

ছকুমার ॥ বোলো- বোলো । 

ইয়াকুব ॥ মুঝে মালুম হোতা, কি উয় অন্জান সাহাব কোই ডাগদর 
সাব হোঙ্গে জরুর ৷ 

উপেন॥ বুঝতে পেরেছি, বাচ্চ সাহেব এবার আরেক ডাক্তার 
নিয়ে এসেছে । 

ননী ॥ ডাক্তার কী প'রে আছে হে? সে একবার এক ভাক্তার 
ধুতি পরে এসেছিল । শেষটা মনে আছে.মেসো ? থি. চিয়ার্স 
ফর নিউলি রিক্রুটেভ কাশেম আলী খা-_হি'প্‌ হিপ্‌ হুররে। 

[ তুলে ধরে একপাক ঘোরে ] 


উপেন ॥ দীড়ান, .আজকে এই ভাক্তারের হালটা কী হয় দেখুন । 
( প্রভাতের বিড়ম্বিত অবস্থা দেখে ) কী, কী হল কী আপনার ? 


শের আফগান ২৩৫ 


প্রভাত ॥ ডাক্তারের হালের কথা বাদ দিন। আমি ভাবছিলাম 
আমার কী হাল হবে? 

ইয়াকুব ॥ আরে মুঝে কহুনে দো ভাই, উনলোগ যহা ইস্‌ দরবারমে 
আনে চাহ তে হ্যায় 

কুমার ॥ কী এই ঘরে? দরবারে ? 

ইয়াকুব ॥ জী, সাহাবনে তআ্যায়সেই অর্ডার দিয়া। 

ননী ॥ এইবার হবে একটা ফাটাফাটি কাণ্ড । 

রমেশ ॥ ভ্যাঁ, ট্র্যাজিক সীনের জন্য সব রেডি হও ভাই। 

প্রভাত ॥ (ভীত) কেন? ট্র্যাজিক সীন কেন? কীহবে? 

ননী আরে দূর, বুঝতে পারছেন না? এই ছবিটা কার? 
(প্রভাত মেহেরুন্নিসার ছবিটার কাছে যায়) এতো এ মিসেস 
মুখাজীর 

উপেন ॥ এর মেয়ের সঙ্গেই তো বাচ্চ,সাহেবের বিয়ে হবে ঠিক 
হয়ে আছে। মেষেটাও আছে সঙ্গে, শুনলেন না? 

প্রভাত ॥ মেয়েটার বাবাও আছে সঙ্গে নাকি ? 

উপেন ॥ হ্যা, তাইতো বলছে। এ ষে একজন ডাক্তার এসেছে__ 
ওঁর সঙ্গে আছে ওরা ! 

স্কুমার ॥ তো ওরা সব এঘরে আসতে চাইছে কেন, 
দরবারে ? 

ননী॥ দেখবেন, খ্যাপা শাহনশা মিসেস মুখাজীকে দেখলে কী 
গোলমালটাই হয় । 

উপেন ॥ না না, আরে বাবা, উনি তো আর পঁচিশ বছর এঘরে 
আসেন নি, খ্যাপা শাহনশ কে চিনতেই পারবেন ন!। 


২৩৬ নান্দী কারের ত্রয়ী 


ইয়াকুব ॥ শুনো! ভাই, অগর শাহনশ1 ই'ঘরমে আনে চাহে তো 
উনকো। জিস তরিকাসে ভি হো, রুখ দেনা, সমঝা ? 

স্বকুমার ॥ ও, তার মানে ওরা এঘরে ষখন আসবেন শাহানশ তখন 
এঘরে আসবেন না? তাই বল। 

ননী ॥ ( ইয়াকুবকে ) রখ দেনা মানে? হঠাৎ যদি খেপে ওঠে ? 
(রমেশকে ) তুই আটকে দিস মাইরি । 

রমেশ ॥ আর তারপর ষখন আমাকে মাটিতে পেড়ে ফেলে বুকের 
ওপর হাটু গেড়ে বসবে, তখন ফায়ার ব্রিগেডে টেলিফোন করবে 
তুমি? [ সবাই হাসে ] 

ইয়াকুব ॥ আরে ভাইয়া, জো বোল গিয়া ও করে।!। যাও, জলদি 
উনকো। পাস যা কর বৈঠো। জানেকো পহলে ইসব কুর্শা 
জারা সাজা দো 

| হু একজন চেয়ার সাজায় ] 

সৃকুমার ॥ চল্‌, তাহলে যাই । 

উপেন ॥ এতক্ষণে বোধ হয় ঘুম ভেঙ্গে গেছে । 

ইয়াকুব ॥ ই ভাই হা, যাও, জলদি যাও। বাহার ষাকর ভিতরসে 
খিড়কি আচ্ছাসে বন্ধ কর দেনা | 

[ ননী, প্রভাত ও ইয়াকুব ছাড়া সকলেই বেরিয়ে যায় ] 

ননী ॥ € ইয়াকুবকে ) নানা, ও নানা 

ইয়াকুব ॥ আরে হা ভাই, বোলো : 

ননী ॥ তুম বড়া আচ্ছা আদমী হো । 

ইয়াকুব ॥ . ওতে৷ ম্যায়ভি জানতা হু' | 

ননী ॥ হিয়া পর জো সব হোগা-_-পিছে হামলোগকো সব কুছ 
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বাতানা-সমঝা না? অগর নেহি বতায়া তো_ মুখে স্প্রে 
করে দেয়) 
ইয়াকুব ॥ আরে ক্যা বুডঢে আদমী কো সাথ দিল্লাগী কর রহা হো । 
[ ননী হাসতে হাসতে ভেতরের দিকে চলে যায়-_-পেছন 
পেছন প্রভাতও ৷ হঠাৎ ননী ঘুরে দাড়ায় ] 
ননী ॥ আরে! চশমা পড়ে কোথায় যাচ্ছেন? চশমা খুলুন। 
প্রভাত ॥ চশম| খুলতে হবে। (চশম! খোলে ) চোখে দেখতে 
পাবনাষে। 
ননী ॥ আরে তাতে কি?! আমার হাত থরে চলে আস্মন। 
| ননীর কাধে হাত রেখে প্রভাত ননীর সাথে ভেতরে চলে 
যায়। ইয়াকুব চেয়ার মুছছে ' বাইরে দিয়ে বাচ্চসাহেব 
ঢোকেন ] 
বাচ্চ,॥ নানা, যো যো বোল গিয়া করওয়ায়া না? 
ইয়াকুব ॥ জী সাব' হিয়া কা সব বন্দোবস্ত পক্কা হ্ায়। 
[ ইয়াকুব বেরিয়ে যায় ] 
[ বাচ্চ, সাহেবও বেরিয়ে যান এবং ডাক্তার স্থধাংশুমোহন 
মল্লিক, উ্ীমতী ছায়ারাণী মুখোপাধ্যায়, তার মেয়ে টটু এবং 
শ্রীষুক্ত বলরাম মুখোপাধ্যায়কে নিয়ে ঢোকেন ] 
বলরাম ॥ (চারিদিক দেখে) আরে বাপরে, এষে দারুণ 
ইণ্টারেস্টিং। (বসেন ) 
ডাক্তার ॥ ইন্টারেস্টিং! ভেরি রাইট্লি সেভ মিঃ মুখার্জী, ইট্স্‌ 
রিয়্যালি ইপ্টারেন্টিং | 


২৩৮ নান্দীকারের ত্রয়ী 


ছায়া ॥ (মেহেরুন্নিসার ছবিটা দেখে) এইতো, এইতো" আমার 
ছবি-_ হ্যা'-গ্যাখ, গ্াখ, টুটু, দেখে ষা! 

টুটু 1 হ্যা তুমিই, তা কী হয়েছে ? 

ছায়া॥ না না, ভালো করে দ্যাখ না! হ্যা, এটা আমার ছবি, 
কিন্তু যদি কাউকে বলি এটা তুই-_কিছুতেই না করতে পারবে 
না, চল্‌ ! 

বাচ্চ॥ কী হলো তো? আপনি তো আপনাকে কদিন বলেছি । 

ছায়া ॥ হ্যা বলেছ, কিন্তু এট। যে সত্যি একেবারে "আমি একদম 
বুঝতে পারি নি।:-...-.-কী হলো, ট্টু, তুই দেখছিস্‌ না? তোর 
অবাক লাগছে না? 

টুটু ॥ হ্যা, দেখছি তো কিন্তু": 

ছায়া ॥ বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হচ্ছে না,না। ভাবছিস তোর মত 
বয়সে আমি কী করে এক্কেবারে তোর মত দেখতে ছিলুম ! ওগো, 
তুমি এদিকে একবার এসো না, গ্ভাখো না, ছ্ভাখে। না ছবিটা । 

বলবাম । (বসেই) হ্যা, বুঝেছি'*-ও আমাদের বেয়ার! 
কলিমদ্দির বউ 

ছায়া ॥ (বিরক্ত হয়ে) তুমি ভাবলে আমাকে খুব একটা কমপ্রি- 
মেপ্টস্‌ দিলে-...ন| ? 

বলরাম ॥ আমি বাবা ওসব ছবিটবি দেখছিনী। ওসব আমি 
একেবারে বুঝতে পারি না। 

ছায়া॥ পৃথিবীতে অনেক ব্যাপার আছে যেগুলো বুঝতে পারলে 
তুমি অন্ততঃ আর একটু বেটার মানুষ হতে | ডঃ মল্লিক, আপনি, 
আপনি দেখুন"... দেখুন না। 
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বলরাম ॥ ওতে ডাক্তার, ওসব মেয়েছেলের ছবিটবির ব্যাপারে 
মাথা গলাতে যেয়ো না বাপু। ওখানে তোমার ডাক্তারি 
খাটবে না' 

ডাক্তার ॥ কেন বলুন তো? 

ছায়া ॥ ওর কথায় কান দেবেন না, দেখুন, ভালো করে দেখন, 
প্রিজ | 

ডাক্তার ॥ না, দেখছি, এই তো দেখছি, কিন্তু আমি বুঝতে 
পারছি নাঁ-আপনি এতো এক্সাইটেড ফিল করছেন কেন। 
কম বয়সে তো মাকে মেয়ের মত দেখতে হওয়াটা ন্যাচারাল । 

বলরাম ॥ এই দিলে তো ওর ইমোশান-এর ওপর বাসন পোয়া 
জল ঢেলে। পৃথিবীর কোন কিছুই ওর কাছে ন্যাচারাল্‌ নয়__ 
সেইটে গোড়ায় বুঝে নাও। নাহলে তোমার ডাক্তারিট। 
সহজ হবে । 

ছায়।॥ তুমি ভাবে তোমার, খুব বুদ্ধি, না? সত্যি সত্তা ধর্ছি 
তোমার বুদ্ধি থাকত, তাহলে হুমি বুঝতে যে, এটা ন্যাচ্যারাল্‌ 
বলেই আমার অবাক লাগছে, ওটা! টুর ছবি নয়, আমার ছবি। 

টু ॥ আহ মা, কী যে করনা সবার সামনে | 

বলরাম ॥ আরে হ্যারে বাবা, আমার বুদ্ধি নেই, যত বুদ্ধি আছে 
তোমার আর তোমার মেয়ের। ভুমিও খেপেছ, মেয়েও 
খেপেছে । আচ্ছা বেশ, চুপ করলুম-_খুশী ? 

ডাক্তার ॥ ভু”, ব্যাপারটা কী জানেন মিঃ মুখার্জী, এটা ঠিক তো যে 
একটা ছবি একটা মোমেণ্ট-কে চিরকালের মত ধরে রাখতে 
পারে । আপনাদের মেয়ের, কাছে এটা একটা! ছবিই । কিন্তু 
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এই ছবিটা মিসেস মুখার্জীর মনে অনেক পুরোনো স্মৃতি টেনে 
আনছে...একটা হাসি, একটা দৃষ্টি, কোনো মুভমেন্ট, ছবিটাতে 
এই স্মৃতিগুলে৷ দেখানে৷ নেই-_কিন্তু ব্যাপারটা হচ্ছে." 

ছায়া ॥ রাইট, ডঃ মল্লিক, রাইট । 

ডাক্তার ॥ বৃঝলেন মিসেস মুখাজী-_স্মৃতি সব 'সময়েই এই সমস্ত 
ধরনের অভাবনীয় জিনিস থেকেই জন্ম নেয়! গ্যাণ্ড উই 
ক্যান একসপ্লেইন ছ্ভ হোল আফেয়ার'তত 

বলরাম ॥ কী জানি বাবা, এসব স্মৃতি-ফিতি আমার মাথায় 
আসে না। 

বাচ্চ॥ এক্সকিউজ মি, ডঃ মল্লিক, কুডনট্‌ উই বি এ লিট্ল্‌ বিট 
কুইকার ? 

ডাক্তার ॥ কোয়াইট সো, কোয়াইট সো ...”“ফাস্ট অব অল আই 
উড লাইক টু গেট ওয়ান অর টু পয়েণ্টস কোয়াইট ক্রিয়ার | 
ফরগিভ মাই আসকিং মিসেস মুখাজী, ওণ্ট ইউ সীট ডাউন । 
(মিসেস মুখাজী বসেন, ডাক্তারও বসেন ) আচ্ছা আপনার 
ছবিটা এখানে এল কি করে? আপনি কি ওকে এটা প্রেজেণট 
করেছিলেন ? 

ছাঝা। না না, মোটেই না! তখন আমি আর কত বড়, এই 
টুটুর মত বড়ো জোর ৷ 

ডাক্তার ॥ তবে? 

ছায়া ॥ এ আ্যাকসিডেণ্টের কয়েক বছর পরে মিনাদি আমাকে 
কনস্ট্যাপ্টলি বলে পাঠাতেন..."তাই |. 
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ডাক্তার ॥' মিনাদি, মানে মিঃ চ্যাটার্জীর মা, মানে পেসেন্ট-এর! 
বোন পু ? 

বাচ্চচ॥ হ্যা, আমার মা। ওর দিদি। আযকচুয়্যালি স্পিকিং, 
আমরাও যে আজকে এখানে এমল-_ সেটা মার জন্যেই | মা 
যদি মাস চারেক আগে মারা না যেতেন তাহলে অন্ততঃ আমি 
আর টুট'”"€ লজ্জাষ বাকীটা বলতে পারেন না) 

ড'ক্তার ॥ হ্যা, বলুন । 

ছায়া ॥ এদিনে ওদের বিয়ে হয়ে যেত। সেই রকমই সেটল্ড ছিল। 

বাচ্চ,॥ মা মারা যাবার সময় বল্লেন, 'জানিস, আমার কী রকম মনে 
হচ্ছে, এই এত বছর পরে, ও শিগগিরই ভালো হযে যাবে । 

ডাক্তার ॥ আপনি কি জিজ্ঞেস করূন্ত পেরেছিলেন, কেন ওর 
এরকম মনে হয়েছিল ? 

বচ্চ॥ না, তার দিন কয়েক আগে ওর মুখ থেকে কতকগুলো 
পিকিউলিয়ার কথা শুনে্ছিলেন। সেই থেকেই বোধ হয় 
এরকম ধারণা হয়েছিল । 

ডাক্তার ॥। ও আচ্ছা । খুব ভালো । কথাগুলো কী- "বলতে 
পারেন? 

বাচ্চ ॥ না আমি এক্সাক্টলি জানি না! মারা যাওয়ার দিনকরেক 
আগে মা এ-বাড়িতে ওর সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন । তখন 
নাকি মার সাথে উনি আশ্চর্মরকম ভালো ব্যবহার করেছিলেন । 
এ গুদের শেষ দেখা । যেন উনি জানতেন যে এর পরে আর 
কোনদিন ওর দিদির সঙ্গে গর দেখা হবে না। তাই আমি 
মাকে কথ দিয়েছি, আমি ওঁকে কোনদিন নেগলেক্ট করব না, 
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লোকজন ওর সাথে দেখা করতে আমার যে নরম্যাল আযারেন্জ- 
মেন্ট আছে, ওটা চলবে, আর ফাইন্যালি, আপনাকে এনে ওঁকে 
একবার গ্ভাধাবে।। | 

ভাক্তার॥। আচ্ছা! আমার মনে হচ্ছে কেন্টা খুব কম্প্রিকেটে ড. 
নাও হতে পারে | খালি ছবিটা--*৮* 

বাচ্চ,॥ এক্সকিউজ মি ভাঃ মল্লিক, উই শ্যাল লিভ. ইউ নাউ"... 

[ ডাক্তার ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানান, টুটু ও বাচ্চ, বেরিয়ে 
যায়] 

ছায়া ॥ আপনার তরফ থেকে ওটাকে বেশী আমল দেবেন না ডাঃ 
মল্লিক। ছবিটা] অনেক দিন বাদে দেখলুম কিনা--প্রায় বছর 
বাইশেক বাদে__তাই হঠা দেখে কীরকম আপসেট হয়ে 
পড়েছিলুম | 

ডাক্তার ॥ আচ্ছা এই ছবিদ্রটো! কি আপনাদের সেই নুরজাহান 
থিয়েটারের সময়কার ছবি ? 

ছায়া ॥ হ্া]। 

ডাক্তার ॥ তারমানে তখন পেসেপ্ট মানসিক-ভাবে সম্পূর্ণ স্ুস্থ 
ছিলেন, তাই না? এগুলো তো প্রথমে ফোটে। তোলানো 
হয়েছিল, স্থ্যভেনিরের জন্যে ? 

ছায়া ॥ হা]! 

াক্তার ॥ এই নাটক করার আইডিয়াটা কি ওর মাথাতেই প্রথম 
এসেছিলো ? 

বলরাম ॥ না হে ডাক্তার, ওটা আমারই আইডিয়া, কী জানি বাপু, 
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বিশ্বাস” কর কিন1- ছাত্র বয়সে আমার মাথা দিয়েও অনেক 
ভালে! ভালো প্লান বেরুত। 

ছায়া ॥ ওটা তোমার আইডিয়া? ওটা নরেনের আইডিয়! ! 

বলরাম ॥ কেন, নরেন ফাস্ট ক্লাস পেয়েছিল বলে ? 

ছারা ॥ তার সঙ্গে থিয়েটারের আইডিয়ার কী ? 

বলরাম ॥ না তোমরা মেয়ের ভালো ছাত্রদের প্রতি একটু বেশি 
নেকনজর রাখো কিনা ? 

ছায়া ॥ নরেন ভালে! ছেলে তো ছিলই । 

বলরাম ॥ হাঁ, বেঁচে থাকলে হয়তো নামও করত, কিন্তু থিয়েটারের 
আইডিয়াটা! ওর মাথা থেকে আসেনি । শোন ডাক্তার, আমি 
বলছি --আইডিয়াটা প্রথম আমার মাথা থেকেই এসেছিল ! 
ওটা নিয়ে ফাইন্যাঁলি ঘ হয়ে গেল তাতে তো কেউ আর বোস্ট, 
করতে পারে নাঁ। কিন্কু ক্ষাঙ্কলি স্পিকিং, ওট1 আমার মাথা 
থেকে এসেছিল আমার স্পষ্ট মনে আছে-_-তখন ডিসেম্বর 
মাসের মাঁঝামাঝি---আমাদের ফাইন্যাল পরীক্ষা হয়ে গেছে । 
একদিন দুপুরের পর হ্যুনিভাসিটিতে গিয়েছি । এমনি লনে 
আড্ডা দিচ্ছি কয়েকজন বন্ধুবান্ধব মিলে । সেই সময় একটা! 
লোক-_উল্টোদিকের দেওয়ালে একটা থিয়েটারের পোষ্টার 
সাঁটছিল । আমাদের মধ্যে একজন বলল, সে নাটকটা দেখেছে । 

চাক্তার ॥ নাটকটার নাম মনে আছে ? 

ঈলরাম ॥ ( ভেবে) না, আর কিছু মনে নেই। খালি মনে আছে 
নাটকটায় দুর্গাদাস বাবু অভিনয় করেছিলেন__ফর্টি ওয়ানের 


কথা ।"...কী বলছিলুম ? 
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ডাক্তার ॥ আপনাদের“মধ্যে একজন নাটকটা দেখেছিলেন । 

বলরাম ॥ হা তরুণ, তরুণ। হি ওয়াজ. এ প্রাইটু ইয়ংম্যান 
তরুণ বললো যে নাটকটা আমি দেখেছি, কিন্তু আমার একদম 
ভালে! লাগেনি, ঠিক তক্ষুণি আমার মাথায় একটা আইডিয় 
এলো । বললুম, চলন! হে, আমরা সবাই মিলে এমাসের শেষের 

/ দিকে এঁ রঙমহলেই একদিন একটা নাটক করি-_বেশ চারার 

করবে।। 

ছায়া ॥ আমার কাছে কথাটা পেড়েছিল নরেন । 

বলরাম ॥ আমিই পরে নরেনকে বলেছিলুম! ও যদি ব্যাপারট 
নিজের আইডিয়া! বলে চালিয়ে থাকে, তবে পঞ্ট-কথা বাবা, € 
ব্লাফ দিয়েছে! বুঝতেই পারছ ডাক্তার, তখনকার দিনের 
থিয়েটার মানে আজকালকার এ্যামে্চার ক্লাবের মতো না 
মেয়ে পাওয়া যাবে কোথায়, আর ও যেরকম ফরোয়ার্ড টাইপে 
ছিল, ও রাজী হলে ওরই ক্লাসের কিংবা আমাদেরই ইয়ারের 
আরে দু-চারটি মেয়ে রাজী হবে--এই ভরসায় ওকেই প্রথম 
আযাপ্রোচ, করতে বলেছিলুম ।+..নরেন বলে দিল কিনা ওরই 
আইডিয়া । ও সেদিনকে ফ্যুনিভাসিটি লনের চৌহদ্দিতে ছিল 
কিন সন্দেহ। 

ডাক্তার ॥ যাই হোক, নাটক হবে ফ্রাইন্যালি সেটেল্ড. হল 
সিলেকশানটা কী ভাবে হুল মনে আছে আপনাদের ? 

ছায়া ॥। আমার মনে আছে। নরেন হোস্টেলে আমাকে কথা 
বলতেই আমি বাজী হয়ে গেলুম । বললুম, যদি ভি. এল. রানের 
নূরজাহান নাটকটা করো-_আমি রাজী আছি। 








শের আফগান ২৪৫ 

ডাক্তীর ॥ বাড়ি থেকে ত্াপত্তি হয় নি? 

ছায়া ॥ বাবা-ম1! তো কুচবিহারে ! বললুম না, আমি নি 
ছিলুম | এটেই তো স্থবিধে ছিল আমার পক্ষে । 

ডাক্তার ॥ খুব ডেয়ারিং ছিলেন তো? 

ছায়া ॥ হয খানিকটা বেহায়া ছিলুম তো৷ বটেই | 

ডাক্তার ॥। আই ডিডন্ট মিন গ্ভাট “আচ্ছা, পার্টিক্যলারলি 
নুরজাহান নাটকটাই করা কথার মনে কেন আপনার ? 

ছায়া ॥ ফোর্থ ইয়ারে পড়ার সময় একবার সেজদিদের সঙ্গে বেঢাতে 
গিয়েছিলুম কাটিভারে। সেখানে একটা ফাংশানে নূরজাহান 
নাটকটা দেখেছিলুম | সেজদির এক ননদ নুরজাহানের পার্ট 
করেছিলেন, খুব ভালে করেছিলেন । মানিকবাবুর কাঞ্চনজঙবা” 
দেখেছেন ? তাতেও তিনি একট! ছোট রোল করেছিলেন । 

ডাক্তার ॥ একে শের আ: কগানের রোলট। দিল কে? ডিরেক্টর কে 
ছিলেন ? 

ছায়া ॥ ডিরেক্টর প্র্যাক্টিক্যালি কেউ ছিল না। তবু ডিরেক্টোরিয়াল 
কাজকর্ম যা কিছু করার ওই করেছিল। ও আগে থেকে অভিনয়- 
টভিনয় করত | ও গোড়াতেই বলে বসল, আমি শের আফগানের 
রোল করব । 

ডাক্তার ॥ শুনে আপনাদের কিছু মনে হয়নি । 

ছায়।॥ কী মনে হবে? আর যা জেদী ছিল । বলল, শের আফগানের 
রোল তো! ফার্ট এ্যাক্টেই শেষ ; আমি ব্যাক ফ্টেজের সব কাঁজ- 
কর্ম দেখতে পারব ।-.তারপর আর একটা কথাও বলেছিলো । 

ডাক্তার ॥। কী কথা? 


২৪৬ নান্দীকারের ত্রফ়ী 


ছায়া ॥ হঠাৎ বলেছিল, দাউ এমনি বলেছিলো”“মেয়েরা ঠকালে 
কেমন লাগে দেখিনা একবার । 

বলরাম ॥ বাজে কথা। ও চিরকালকার চালবাজ । আমি তো 
নাটকট! দেখেছি_-ও নাটকটাতে শের আফগানই প্র্যাক্টিক্যালি 
হেরো। হেরো না হোক শহীদতে! বটেই জাহাঙ্গীর তো 
কীরকম ম্যাড়া টাইপের ক্যারেকটার ছিল-_তাই না? 

ছায়া ॥ জানি না; আজ এই পঁচিশ বছর ওকে আমি দেখিনি, 
আপনি দেখবেন ডঃ মল্লিক-_-ওর চোখ কী গভীর কালো ও; 
কীরকম অদ্ভুত তাকাতে পারে । 

ব*রাম ॥ আরে তারা_ আমার চোখগুলো তুমি কটা দেখলে কবে? 

ড'ন্তার ॥ আপনি বলছেন গর চোখ গভীর কালো; উনি" 
কোয়াইট আযান, ইনটারেগ্রিং পয়েন্ট | 

ছ'য়; 1 আমি ওর আড়ালে থেকে সব ছেলেমেয়েদের সঙ্গে গুঁকে 
নিয়ে ঠাট্টা করতাম । কিন্তু প্রমিস্‌ ডঃ মল্লিক, পরে আমার এজন 
দুঃখ হত । নিজের ওপরে রাগও হত মাঝে মাঝে । ওকে আমার 
আশেপাশে অন্য সব ছেলেদের চেষে অনেক স্তরপিরিয়র মনে হত 
সব সময়েই । 

বলরাম॥ আর আমাকে তোমার সবসময়েই ভেশদাকান্ত মনে 
হত । 

ছায়া ॥ ওর সঙ্গে তোমার তুলনাই হয় না। লোকে তো তোমার 
মুখের ওপরেই হাসে । 

বলরাম ॥ হ্যা--কাছার পেছনে হাসার চেয়ে মুখের ওপরে হাসা 
ঢের ভালো" 


শের অঠফগান ২৪৭ 


ক্তার॥ শুনুন, সাবজেক্ট থেকে গিফট করবেন না। আপনি 

বলছিলেন যে উনি কী রকম আশ্চম তাকাতে পারেন । 

ছায়া ॥ হ্যা, ঠিক তাই । আর কথা বলার সময় কীরকম বাচ্চাদের, 
মতো-""মানে, সব সময়েই যেন কীরকম এক্সাইটেড থাকত | 

বলরাম ॥ হ্যা-.*কীরকম একটা অন্ভুত ভাব যেন! 

ডাক্ত'র | “কী” রকম অদ্ভুত। 

বলরাম ॥ মানে---এই ঠাণ্ডা আছে, এই ফট করে উত্তেজিত হযে 
উঠলো! এ নাটকট! ডিরেক্ট করার সময় ঘদি ওকে দেখতেন... 
জাস্ট অন্য মানুষ মনে হতো! 

ডাক্তার ॥ অন্য মানুষ মানে ? কীরকম মান্বষ ? 

বলরাম ॥ মানে খানিকটা যাঁকে বলে বার়ুগ্রস্ত টাইপের 

ছায়া ॥ ( রেগেছেন) ও রট। ডঃ মল্পিক, ও কী করে বুঝবে একটা 
মানুষের মধ্যে যদি লাইফ টগবগ করে ফোটে তবে সে ঠিক নর্মাল 
থাকে না। একটা লোকের মধ্যে ধদি প্রচণ্ড কল্পনাশক্তি থাকে; 
তবে সে কি জাস্ট নরম্যাল থাকতে পারে কখনও ! 

বলরাম ॥ আমি তো কক্ষণো বলিনি ছর মধ্যে ভিগার্‌ ছিল না, 
লাইফ ছিল না, কি কল্পনাশক্তির কোন খামতি ছিল! কিন্তু 
বেশীক্ষণ নরম্যাল থাকতে পারত না--এটাও ফ্যাক্ট । ভেবে 
্াখে ভাক্তার, নাটকট। এন টায়ারলি ফিনান্স করেছিলুম আম | 
কম্তু আমিও যদি রিহার্সালে একটা খুটু করে আওয়াজ করেছি, 
কি জোরে কেশেছি, অমনি ও আমাকেই সবার সামনে ঘর থেকে 
বের করে দ্রিত। পরে অবশ্যি বুঝতো, লজ্জিত হত, আমাকে 
ডেকে বুঝিয়ে দিত। এরকম দিন তিনেক হয়েছিল। মানে 


হে ৪৮ নান্দীকারের ওয়ী 


এটা ও কক্ষণো মনে রাখতো না যে "আমি ইচ্ছে করলে তে 
নাটকটাই বন্ধ করে দিতে পারতুম । তাই না? আমি তো! ভার 
ওদের মতো এ থিয়েটার-ফিয়েটারে সিরিয়াস্লি ইন্টারেস্টেড 
ছিলুম না। 

ডাক্তার ॥ আচ্ছা-আকপিডে্টটা। আকচুয়্যালি হলে ধী করে? 

বলরাম ॥ কী জানে ডাক্তার-_এরও গোড়ায় ও নিজেই | নৃরজাহা 
নাটকের ফার্ষ আক্টের শেসে শের আফ্গানকে কয়েকজন আমড 
লোক ঘিরে ফেলেছে । শের আফগান তাদের সাথে লড়াই 
করতে করতে মরে যাবে। এইখানেই কার্টেন.-ও প্রান 
করেছিলো--দোলনা সিষ্টেমে সাতআটটা ছোট ছোট কাঠের 
তক্ত] স্টেজে ঝোলানো থাকবে । মানে ব্যাক ফ্টেজের ভাকনেছে 
আর কী ' দড়ির এগু-গুলো ছু'পাশের উইং দিয়ে বাইরে লো? 
রডে বাধা লোকের। ওকে আ্যাটাক করলেই ও জাম্প করে এ 
সেকেণ্ডারি প্লাটফর্মে উঠে পড়বে । আলো কমানো হতে থাকবে 
ছোটো ছোটো প্ল্যাটফর্ম গুলো দ্রলবে । অনেকগুলো ছায়া পড় 
একসজে । মিউজিক বাজবে, কাটেন পড়বে-_এই ছিল এ 
আইভিয়া। 

ডাক্তার ॥ বুঝেছি_-এ প্র্যাটফমেরই দড়ি ছিড়ে '' 

বলরাম ॥ হা, আমি গোড়াতেই ওকে বারণ করেছিলুম, এসব রি 
কোরো না। আফটার অল আমরা শখের থিয়েটার করি 
এসব প্রফেশনাল ট্রিক-এর দরকার কী ? কিন্তু ওকে ঠেকাবে কে 
ও তো সব ব্যাপারেই সিরিয়স__আর যা মেজাজ-_ছু চারবার এ 
কথা বললে তো তেড়ে মারতেই আসতো বোধ হয়। 


শর আফগান ২৪৯ 


ডাক্তার ॥ দড়িগুলো কি নতুন ছিল না? 

বলরাম ॥ ( অপ্রস্তুত হয়ে ) তা ছিলো, দড়িগুলো সব নতুন ছিল। 
কিন্তু আফটার অল আযাকসিডেন্ট ইজ আযাকসিডেন্ট। সবই হল 
আলো ও পড়ল, ছাঁয়াও পড়ল-_-এফেক্টটাও দারুণ হয়েছে...আমি 
অবিশ্যি উইংয়ের পাশ থেকে দেখেছি | ও সীনটায় আমি 
প্রম্পট করছিলুম : একটা রিয়্যাল সেনসেশনাল বাপার | কিন্তু 

ডাক্তার ॥ চোটটা কি মাথার পেছনে লেগেছিল ? 

ছায়া ॥ উঃ! কাটেন পড়ে যেতেই আলো! সবলে উঠল । আমরা 
গিয়ে দেখলাম ও ব্যাক ফ্টেজে ছেঁড়া দোলনাটার পাশে মাথা 
গুজে পড়ে আছে । গলার মালাগুলে। ছিটকে ছড়িয়ে আছে 
চারদিকে । 

বলরাম ॥ ফাস্ট আটকের পরেই তে৷ ইণ্টারভাল ছিল--লোকের! 
কিছু বুঝতে পারেনি । আমরা ওকে জাষ্ট ধরাধরি করে 
ঞগীনরূমের একদিকে দুটো বেঞ্চি জুড়ে মাথায় স্থ্যভেনিরের একটা! 
বাণ্ডিল দিয়ে লম্বা! করে শুইয়ে দিলাম । 

ভায়া ॥। বাইরে কোথাও কেটে-টেটে যায়নি, কোথাও একফৌট। 
রক্ত ছিল না". 

বলরাম ॥ ডাক্তারও ডাক] হয়েছিল । ডাক্তার একটা ইনজেকশন 

£ দিয়ে দিলেন, কী গোটাকয়েক ট্যাবলেটও প্রেসক্রাইব করে 
দিয়েছিলেন । বলেছিলেন, .কিছু না, একটু বাদেই সেন্স 
ফিরবে । নাহলে আমাকে খবর দেবেন আবার | 

ছায়া ॥ প্লে শেষ হবার একটু আগেই ওর সেন্স ফিরে এল "* 

১৬ 


২৫০ নান্দীকাবের ত্রয়ী 


বলরাম ॥ নিজেই উঠে এসে উইংয়ের পাশে ঈাড়িয়েছিল-*. 

ছায়া॥ ফাইনাল কার্টেন পড়তেই আমি উইং দিয়ে বেরুতে যাবো, 
হঠাঁও দেখি ও আমার দিকে তাকিয়ে আছে । আমি তক্ষুণি ওর 
চোখের দিকে তাকাতেই বুঝলাম ওর কী হয়ে গেছে। 

বলরাম ॥ ভ্যাট । কীযেবল! না না ডাক্তার, ও বাড়িয়ে বলছে, 
গোড়ায় কেউ কিছু বোঝেনি | 

ছায়া ॥ তোমর]! ছেলেরা বুঝবে কী করে ? প্রের শেষে তো তোমরা 
ড্রেস ছাড়তেই চাইছিলে না কস্ট্যম পরেই সব লুচি আর 
আলুর দম নিয়ে লোফালুফি শুরু করেছিলে । 

বলরাম ॥ হ্যা, তা কেউ কেউ করছিল." তোমার এ জাহাীর 
নরেনই ছিল সব চেয়ে বেশী উৎসাহী ! 

ছায়া ॥ তুমিও কিছু কম নাচোনি। পাট তো করেছিলে পুরবাসী 
না চক্রান্তকারী-_কিসের যেন। তিনটে ডায়লগ, কখন পাট 
শেষ হয়ে গিয়েছিল । তবু তুমি কষ্ট্যুম ছাড়োনি। 

বলরাম ॥ আর তোমার শের আফগান ? 

ছায়া ॥ ওতো সময়ই পায়নি । যখন জ্ঞান হয়েছে তখন তো ওর 
মনেই নেই ওকে এরপর কী করতে হবে। 

ডাক্তার ॥ আপনার মতে তখন ওর মাথা অলরেডি খারাপ হয়ে 
গেছে ! 

বলরাম ॥ ও সোজা আমাদের মধ্যে এলো । আমরা ভাবলুম ওর 
সেন্স ফিরে এসেছে__অন্তদের মত ও বুঝি শের আফগানের 
অভিনয় করছে আমাদের সামনে । আর ন্যাচারালি আমাদের 
চেষে ভালোই অভিনয় করছিল । তোমাকে তো আগেই বললুম 
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ডাক্তার-__ও এমনিতেই দারুণ পার্ট করত ! আমরা কেউ কিছু 
বুঝতেই পারিনি, আমরা ভেবেছিলুম ও আমাদের সঙ্গে ঠাট্টা 
করছে । 

ছায়া । আমরা মেয়েরা তখন একটু দূরে দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে খাচ্ছি। 
ছেলেরা খুব হৈ চৈ করছে, কে একজন-_বোঁধ হয় নরেনই ওর 
কাছে গিয়ে বলল, কী খী-সাহেব, হবে নাকি একহাত-_বলেই 
খাপ থেকে সে শোর্ড টেনে নিল । আর ও-ও অমনি খাপ থেকে 
তলোয়ার টেনে সোজা ঝাঁপিয়ে পড়ল ওর ওপর । 

বলবাম ॥ আমরা তখনও বুঝিনি : পাঁচ ছ'জন মিলে তলোয়ার 
নিয়ে ওর সামনে দাড়িয়ে পড়লুম-_ঠিক যেমন ফ্টেজে হয়েছিল, 
তেমনি । কী ভীম্বণ ফাড়া গেছে সেদিন | 

ছায়া ॥ সেদিনের এ সময়টা জীবনে কোনোদিন ভুলব না। আমাদের 
মেক-আপ করা মুখণ্ডুলো ভে এতটুকু হয়ে গেছে । ছেলেরা 
অনেকে ভয় পেয়ে এদিক-ওদিক দৌড়ে পালাচ্ছে। শুধু আমরা 
ক'জন ওর মুখের দিকে তাকিয়ে আছি চুপ করে। ওর মেক- 
আপট1 তখন আর মেক-আপ নেই-_ 

বলরাম ॥ ও তখন চিরকালের জন্য শের আফগান হয়ে গেছে। এ 
পাগলামির মুহূর্তেই" 

ছায়। ॥ শের আফগানের রোল ওকে তখন গ্রাস করে ফেলেছে ।-*" 
ও ষা করতে! তাই যেন ওকে গ্রাস করে ফেলতো | 

বলরাম ॥ কী খাটনিটাই খেটেছিল বেচারী। সব চেয়ে ভাল 
প্রিপারেশন ছিল ওর-_-একটা লাইনও প্রম্পট্‌ করতে হয়নি । 
আর সেট, লাইট, মেকআপ, কষ্ট্যুম-__প্রত্যেকটার একেবারে 


